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Cuvânt înainte 


Iniţiatorii și realizatorii acestei antologii par a voi să 
răspundă unei obiecții formulate cândva de Kingsley Amis, 
cunoscutul scriitor și critic englez, în lucrarea sa 
„Universul știinţei-ficțiune”. Într-adevăr, dacă Amis afirma: 
„E sigur că anticipația pare a fi pe punctul de a uzurpa 
funcțiuni ale romanului polițist tradițional căruia „îi e 
superioară prin calitatea mobililor, gama problemelor 
atacate și a soluțiilor propuse”, el se grăbea să conchidă: 
„dar nu cred că introducerea acestor ingrediente polițiste 
poate duce la altceva decât la confuzie și dezordine. An- 
ticipația nu se va ameliora lărgindu-și domeniul, ci 
consolidându-l pe cel de care dispune de pe acum”. 

Iată deci o cel puțin pripită condamnare fără drept de 
apel a tentativelor de a extinde sfera de preocupări a 
anticipației dincolo de ceea ce înseamnă, după autorul 
nostru, anticipaţia pură: ideea considerată drept eroină a 
romanului. Sentința pare cu atât mai ciudată cu cât Amis 
însuși observase similitudinea dintre așa-numita anticipație 
„pură“ și unele romane polițiste... 

Constatăm, astfel, o dată mai mult că purismul genurilor 
literare duce la impas și că excesele suscită în mod firesc o 
seamă de contradicții pe care criticul nu le mai poate 
concilia în cadrul sistemului arbitrar de referință pe care 
și-l impune. Și, învățând din greșelile aproapelui, să ne 
bucure, dimpotrivă, constatarea (admisă de altfel și de 
Kingsley Amis) „că se consideră în genere drept simptom 
de vitalitate faptul că un mod literar se desfășoară dincolo 
de propriile sale limite”, cu atât mai mult (aș zice eu) cu 
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cât limitele în chestiune sunt de la bun început, dacă nu 
imprecise, măcar labile. 

O simplă trecere în revistă a producției curente S F e de 
altfel suficientă pentru a ilustra vitalitatea genului, de 
vreme ce anticipația nu se exprimă numai în versul și 
proza tipărită, ci trece pe scenele teatrelor și ecranele 
cinematografelor, se afirmă în muzică și arta plastică, 
abordează toate genurile literare de la schiță la roman, 
toate modalitățile de la tehnicile tradiționale până la 
ultimele inovații stilistice, interesându-se de probleme 
sociale, politice, psihologice, de toate domeniile a căror 
sferă se interferează în mod firesc cu sfera artei. lar dacă 
așa stau lucrurile - și așa stau - mi se pare evident că 
anticipaţia nu este (sau nu este numai) un gen, O mo- 
dalitate sau un curent artistic, ea identificându-se cu un 
mod de gândire, o manieră specifică de abordare a 
realităților și intuiţiilor lumii contemporane și configurând, 
în ce are mai elevat, temerile, aspirațiile, certitudinile, 
îndoielile și speranțele vremii noastre, ale omenirii ajunsă 
în pragul erei cosmice și pe declin conștientă de epoca 
răscruce pe care o trăiește, în sfârșit, marcând, prin eroii 
pe care-i promovează, generoase trăsături de caracter, 
sondând cu mijloacele literaturii întregul univers al 
sentimentelor și aspirațiilor umane. 

Mi se va obiecta, poate, că toate cele de mai sus sunt 
cumva disproportionate față de obiectul considerațiilor de 
față - câteva exemple ale genului cel mai puțin pretentios 
în care anticipaţia se exercită, forme ale literaturii de 
relaxare, divertismente (fie și ingenioase) sortite - vai! - 
uitării după lectură. Și obiecția nu e lipsită de temei. Aș 
îndrăzni totuși să replic că anticipația e ades încă 
subapreciată și asimilată la repezeală de către cei ce o 
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cataloghează fără s-o cunoască tocmai cu producțiile 
ținând de zona agrementului minor. Delimitările mi s-au 
părut oportune, căci dacă nimeni nu subestimează romanul 
pentru că Edgar Wallace sau Raymond Chandler sunt 
autori de romane, destui mai strâmbă din nas la numele lui 
Ray Bradbury sau Philip K. Dick numai pentru că e vorba 
de autori de anticipații. 

Firește, paginile ce urmează sunt de intensități și de 
valori diferite, vreo două povestiri nici nu țin de genul 
polițist propriu-zis și se integrează mai degrabă în 
categoria extraordinarului, câteva afişează deschis intenții 
parodistice. La un loc, ele vor reaminti, cred, că anticipaţia 
aduce un element inedit în tradiționalul proces al urmăririi 
infractorului, demonstrație de altfel strălucit realizată încă 
de geniul lui Edgar Allan Poe. 

În sfârșit, inițiativa editurii „Albatros” de a alcătui o 
asemenea antologie se cuvine salutată. Amatorii vor 
aprecia cu siguranță și alte antologii de nuvele atent 
selectate și grupate pe teme ca umorul și dragostea, sau 
ținând de contactul dintre civilizații diferite, de 
reevaluarea miturilor, de aventura cunoasterii, de 
problema mutantilor și de atâtea altele, în care anticipatia 
a deschis drumuri fertile pentru imaginație și reflexiune. 


VLADIMIR COLIN 


Horia Aramă 


CIUMAIUL 
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Apăsă mica manșă de culoarea fildeșului. Simţi cum 
tălpile îi devin ușoare, se desprind, ca după un sărut 
prelungit, de mozaicul verde, lucios ca oglinda. Prin casca 
albă, zgomotul dinafară nu răzbătea supărător, se auzeau 
totuși atât muzica alertă cât și vocea spicherului. lar 
undeva urca și cobora vuietul surd al unei mări artificiale - 
glasul mulțimii care-l privea. 

Acum plutea în aer la un metru înălțime și continua să se 
ridice. „Încet, cu gravitate, îi recomandase regizorul 
secţiei publicitare, e un aparat serios, nu o jucărie cu 
oxigen.” Îi vorbea de parcă intenţiona să-i vândă unul, o 
făcea însă pentru a-l introduce pe Martin în atmosferă. 
Repede sau încet, pentru el era totuna, aparatul asculta 
docil comenzile, n-avea de ce să facă greutăți. 

Se înălța drept ca un obelisc. Jos, mulţimea îl privea cu 
gura căscată, ceea ce, printr-un miracol, n-o împiedica 
totuși să ţipe, în timp ce se agita și-i făcea semne. El defila 
vertical printre panourile albe, printre construcţiile suave, 
coloane dreptunghiulare deviind în arcuri neașteptate, 
jeturi arteziene în beton spongios, aglomerări de salturi 
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verticale sugerând o lume de buildinguri scăldate în alb 
orbitor de un soare festiv, un soare de expoziţie. 

Se ridica solemn, și deodată largul culoar în care evolua 
fu copleșit de imaginea vastă a întregului. Sute de hectare 
se revărsară în bazinul ariei vizuale a lui Martin, purtând 
construcţii de o graţie ciudată, artificială, construcţii de un 
sezon. Aglomerarea lor crea un haos plăcut ochiului, 
umanizat de mulţimea care se agita pe alei. Grăbiţi și 
minusculi, oamenii păreau un pumn de mărgele de o 
culoare închisă, zvârlite pe un cristal, împrăștiindu-se în 
toate direcţiile, ricoșând, revenind, într-un neobosit avânt 
și recul, o adevărată mișcare browniană. 

Martin apăsă din nou manșa. Programul prevedea o 
evoluţie circulară, apoi spirală, cuprinzând o arie în fiecare 
moment mai largă, pe măsură ce înălțimea continua să 
crească. Zborul se realiză abia acum, simpla ridicare nu-i 
dăduse niciodată senzaţia de plutire. Curbele erau tot mai 
generoase, își simţea înaintarea prin aer, o haină obișnuită 
ar fi fluturat în vânt. Pe sub el se rotea o imensă scenă 
turnantă, burdușită cu decoruri și figuraţie, ca una dintre 
acele estrade pe care, în centrul stadioanelor, se joacă la 
aniversări grandioase piese istorice. Curbele erau largi, 
turnanta se rotea încet, sobru, evoca rotirea Pământului 
însuși, de aceea poate nu-l ameţea niciodată. 

Întoarse ochii spre cer. Nu vedea nimic altceva decât o 
pulbere de aur, nisip celest ningând fără încetare, 
imaterial. Simţi din nou dorinţa de a evolua liber în acest 
spaţiu care-și ascundea, provocator, sub un văl, farmecele. 
Un gest, o altă comandă transmisă manșei l-ar putea zvârli, 
proiectil viu, într-un arc voluptos tăiat în carnea supusă a 
cerului. Micul său motor atomic i-ar fi permis un zbor 
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Avea momente în care credea că n-o să reziste ispitei, 
mâna îi tremura între două comenzi contradictorii. O mică 
beţie a spaţiului, împotriva căreia fusese prevenit de altfel, 
deși în mod inutil. Căzuse în cursă ca orice novice 
încrezător în reflexele sale. Se apăra greu pentru că 
delictul câtorva tumbe în plus îi părea lipsit de importanţă. 
Dar cei care-l încurajaseră îi ceruseră formal, din rațiunea 
secretului de fabricaţie, să se ţină riguros de itinerarul 
stabilit și el semnase asigurări în acest sens. 

Altimetrul indica două sute de metri. La picioarele lui 
Martin se întindea orașul, gigantică reptilă scorţoasă, cu 
solzi  primejdioși de turnuri și acoperișuri sclipind 
întunecat sub ploaia luminii. Orizontul se pierdea într-o 
ceaţă circulară. Avea senzaţia că se află în același punct ca 
și ieri, ca întotdeauna când ascensiunea atingea momentul 
culminant. Același punct, de parcă ar fi putut controla 
altfel decât aproximativ și în raport cu priveliștea locul 
unde se găsea. Pentru el era totuși același, locul unde se 
producea ruptura, din care coborârea nu mai putea fi 
amânată. 

Trase manșa. O vie senzaţie de cădere, de pierdere a 
greutăţii îi urcă sângele în cap. Blestemă antrenamentele 
și antrenorii care nu-l ajutau să treacă peste punctele 
dificile ale baletului său. 
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Își croi cu destulă greutate drum prin mulţimea de copii 
care-l așteptau la ieșirea din pavilion. Printre cei mici, 
care-l urmăreau cu ochi rotunzi de admiraţie, se rătăciseră 
destui adulţi. Surâse. Atmosfera evoca ieșirea artiștilor 
unui teatru unde, cu ani în urmă, își aștepta iubita, o iubire 
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trecătoare. Beneficia, la rândul său, de celebritatea 
actorilor. Autorii nu sunt recunoscuţi pe stradă. La fel, 
inventatorul modelului redus al jetului atomic pe care-l 
prezenta în cadrul expoziţiei trecea neobservat. În schimb, 
fotografia lui Martin se vedea pretutindeni. 

Îi plăcea, deși nu exagera importanţa faptului. Nu era un 
curajos, nici nu credea că e cazul. Aparatul se dovedea 
sigur, nu trăda nimic din furtunile atomice pe care le 
ascundea sub mica sa carcasă de plumb. 

Pe Martin îl cunoștea acum întregul oraș, era o 
celebritate simpatică, populară, una căreia puteai să-i 
întinzi mâna pe stradă, să-i oferi o ţigară, să-l inviţi în 
mașina ta. La un moment dat se simţise jignit de 
familiaritatea necunoscuţilor. Se temu că se bucură de 
tratamentul unui clovn de circ. Oamenii erau însă atât de 
binevoitori! Cât despre copii, aceștia îl venerau, iar el se 
dovedise extrem de sensibil la sentimentele lor. 

Alergând cât o ţineau picioarele peste peluza îngrijită, 
Audrey îi sări de gât. Martin era emoţionat, ca în fiecare zi. 
Nu izbutea să se deprindă cu perfecta intimitate dintre cei 
care se iubesc, ea îi părea și acum de domeniul acelor 
minuni bune, domestice, lipsite de spectacol, dar nu de 
fantastic. Pe umeri cu fetiţa, intră în casă, o intrare 
triumfală, nu lipsită de primejdia unei lovituri de pragul de 
sus. Anie îl primi cu zâmbetul pe buze, dar se grăbi să-și 
salveze fiica din braţele zburătorului. După-masă, cei doi 
copii se jucară cu mingea pe pajiște, în timp ce Anie spăla 
vasele. Apoi porniră cu toţii către expoziţie. Copilul-tată 
avea să zboare din nou la ora șaptesprezece, iar după 
aceea vor merge cu toţii la cinema. 

Spre colţul străzii aștepta o mașină. 

— Hei, nu cumva ești tu, Martin! 
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Cel care exclamase era Barry, un coleg de școală. 

— Ce cauţi în favela noastră, bancherule? 

— La naiba, cu ce căutam. Te-am găsit pe tine, așadar te 
răpesc. Fetele astea frumoase îţi aparţin? 

— Sută la sută, se bucură Martin. 

— Şi nu se supără dacă le părăsim în mijlocul junglei ca 
să bem undeva o bere cu amintiri? 

Anie își scutură buclele, fericită de atenţia bonomului 
fost coleg al soțului ei. 

— Du-te, Martin, o să te găsim acolo. 

— O comoară de fată, aprecie Barry. 

— Nu te înșeli. 

Cei doi prieteni se bătură pe umeri, deși în mașină nu 
era tocmai comod. 

Peste cinci minute sorbeau din câte un pocal uriaș de 
bere, în vreme ce-și povesteau ultimii ani de viaţă. Barry se 
ținea de micile lui afaceri fără rezonanţă, în schimb 
totdeauna rentabile. Martin demisionase din armată, din 
cauza nervilor, fusese bolnav o jumătate de an, iar acum 
dispunea de un excelent angajament pentru toată vara la 
expoziţie. 

Era aglomeraţie, mulţi îl recunoșteau pe Martin, îl 
arătau cu degetul, îi zâmbeau. Barry părea mândru de 
companionul său. 

Martin se uită la ceas, mai avea patruzeci de minute; 
încă o bere. 

Există oameni care au vocaţia amintirilor. Martin nu era 
dintre aceștia. Pentru el trecutul era trecut, pierduse adică 
dreptul la existenţă, murise lăsând câteva concluzii 
înțelepte, redactate în stilul inscripţiilor funerare pe care 
zburătorul atomic evita să le rostească. Barry însă era o 
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subiect. Martin îl lăsă să vorbească. Nu avea nici un 
sentiment pentru cei alături de care chiulise la școală și 
făcuse caricaturi profesorului de greacă veche. Imaginaţia 
lui îl decapita pe Barry și punea peste gulerul zvăpăiat al 
acestuia fețișoara dulce a lui Anie. Undeva în preajmă ar fi 
trebuit să fie și Audrey, plimbându-se pe sub mese și 
printre picioarele consumatorilor. 

Barry nu tăcea. Încerca să-l descoasă cu privire la 
mecanismul aparatului său de zbor. Era bonom și grosolan, 
nu credea că sunt necesare eforturi de fantezie, se 
comporta exact așa cum te puteai aștepta din partea unei 
mutre ca a lui. Martin se făcu a nu înțelege. Era mai 
comod. Decât să facă o scenă, să se indigneze ori să se 
tocmească... Nici o tranzacţie nu-l interesa, oricât de 
avantajoasă s-ar fi dovedit. Își apăra tihna la care, după 
exigenţele stagiului în armată și ale celui din sanatoriu, 
considera că are dreptul. Probabil că Barry o să-l creadă 
prost, adevărul era însă că Martin habar n-avea de 
principiile și tehnica aparatului său, nu-l interesau, nu-l 
interesa nimic în afara liniștei. 

Fu sincer bucuros când Barry se ridică, după ce-și 
privise încruntat ceasul. 

— Mai vorbim noi. Te duc până acolo. 

Peste cincisprezece minute se ridica în aer pentru a opta 
oară în săptămâna aceea. 
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Aparatul era totuși în bună stare. Plutoniul în reacţie se 
supunea controlului în mod normal. Ceva se întâmplase 
însă. O neregularitate moleculară, o impuritate provocase 
șocul. Jetul se oprise o clipă, mai puţin decât era necesar 
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pentru ca Martin să înceapă să cadă. Apoi își revenise. Dar 
contorul Geiger continua să sune. Izolarea împotriva 
radiaţiilor cedase. 

Privi în jos. Nu mai recunoscu locurile. Pierduse direcţia, 
se îndepărtase lateral de perimetrul expoziţiei. 

Primul impuls fu să se întoarcă, să coboare, să zvârle de 
pe el încărcătura ucigașă. Abia pornit, se opri. Înapoi era 
Audrey, erau Anie, ceilalţi. 

N-avea nici un motiv să se grăbească. Era prea târziu. 
Fusese iradiat. Pe față, pe spinare, apa curgea șiroaie. 
Neajutorat între cer și pământ, aruncă priviri pline de 
panică în cele două direcţii. Dedesubt, circulaţia în fluvii 
largi nu contenea o clipă. Deasupra zburau avioane rapide. 
Se afla între doi pereţi de nepăsare. 

Sângele îi năvăli în creier: era oare condamnat? 
Întemniţat aici, ca într-o închisoare fără gratii, in- 
expugnabilă totuși, o temniţă fără început și sfârșit? Viaţa, 
sănătatea, tinereţea, totul se încheiase? 

Simţi dorinţa feroce de a cobori într-un raid ucigaș peste 
capetele inconștiente de jos. Să cadă ca un cuţit peste 
cheliile seci, peste coafurile care nu ascundeau nimic, să 
zgârie cu imaginea groazei sale retinele oarbe, stupide, 
care s-ar fi căscat la vederea lui. Avea să piară? Foarte 
bine, ei îl vor însoţi. 

Apăsă hotărât manșa de fildeș. Dar în altă direcţie. Luă 
înălţime. 

Ascensiunea dură minute lungi. Nu știa ce forţă are 
iradiaţia, ce rază este periculoasă în jurul său. Urcă până 
simţi că respiră greu, până ce, rătăciţi în labirintul 
orașului, oamenii pieriră într-o negură incoloră. Acum era 
singur. Putea hotărî ce-i de făcut. 
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Cei de la pavilionul special nu-l văzuseră dispărând. În 
momentul în care erupsese strigătul de alarmă al 
contoarelor, fiecare își căutase un adăpost. Urletele 
disperate  înjunghiară mulțimea:  „Radiaţii!  Radiaţii!” 
Oamenii începură să alerge care încotro, schimbând în 
orice clipă direcția, încurcându-se de ceilalţi și încurcându- 
i. Ţipete ascuţite sfâșiau aerul - erau mamele care își 
pierduseră copiii, copiii care-și pierduseră mamele. Mai 
tare decât toţi încerca să comande titularul pavilionului, 
dar nimeni nu-l lua în seamă. Când primul val părăsi locul, 
priveliștea care apăru era inedită. Un adevărat decor de 
teatru pentru o tragedie antică: ruine de placaj și material 
plastic. Între ele, câteva victime întinse; cei călcaţi în 
picioare, cei prea speriaţi ca să-și închipuie că se pot 
ridica. 

Anie o mai strângea încă la piept pe Audrey. Singură ea 
nu-l scăpase din ochi atâta vreme cât îl mai putuse vedea. 
Și singură ea se gândise că primul lovit era Martin. Ceilalţi 
răcneau acuzaţii împotriva lui: ar fi trebuit să fie mai atent, 
era un aparat sensibil, acum va trebui să plătească 
despăgubiri. Anie auzea, nu riposta însă, nu dorea decât 
să-l vadă pe Martin din nou lângă ea. 

Scandalul organizatorilor luă proporţii. Erau îngrijoraţi 
de plecarea lui Martin. Desigur, după ce defectase jetul 
atomic, dispărea cu el. Ce garanţie vor mai avea că n-a 
divulgat patentul? De unde să știe ei dacă în acest moment 
aparatul nu este examinat undeva de o mână adversă? Dar 
dacă totul fusese pus la cale, o mică panică artificială 
pentru a câștiga o jumătate de oră de liniște? Era 
revoltător, trebuiau luate măsuri, anunţată poliţia. 
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Anie nu se amesteca, Anie era binecrescută, clocotea 
însă de mânie în preajma acestor oameni care nu știau că 
stau foarte aproape de un pachet cu dinamită. Audrey 
adăuga și ea tracasamentului clipei, trăgând-o de rochie pe 
Anie și întrebând-o de douăzeci, de patruzeci de ori în șir 
ce s-a întâmplat. Parcă i-ar fi putut explica cineva! 

Anie avea ea însăși întrebări de pus: ce sunt radiaţiile, în 
ce constă accidentul, cum se poate ca dintr-o dată bărbatul 
de nădejde pe care-l aleseseră ca să zboare, să nu mai fie 
om de încredere. Dar nu îndrăzni să deschidă gura în faţa 
acestor domni furioși că li-e în joc aparatul și că s-au dat în 
spectacol, tăvălindu-și hainele bune în praf. 

În curând pavilionul fu evacuat, poliţia începu cer- 
cetările, iar Anie și Audrey fură împinse afară de un 
impunător bărbat de doi metri, îmbrăcat într-o uniformă 
foarte frumoasă. 
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Alarma era efectivă. Din toate direcţiile răsuna semnalul 
înfricoșător al contoarelor Geiger, de care expoziţia, 
bogată în produse din raza energiei atomice, era plină. 
Martin îl auzea suind de pretutindeni, născându-se sub el 
când evolua într-o direcţie sau alta, urmându-l ca o umbră 
funestă. Pretutindeni îl întâmpinau strigăte, îl arătau cu 
mâna, în timp ce se depărtau în fugă. Martin nu îndrăznea 
să coboare. 

Hotări să se depărteze, să părăsească imensul perimetru 
al expoziţiei, să ia înălţime și să caute să iasă din oraș. Din 
păcate, soarele se apropia de asfinţit. Trebuia să se 
grăbească. Apusese, și Martin încă mai zbura pe deasupra 
cartierelor dense. Uriaș orașul acesta, fără sfârșit. 
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Aparatul, deocamdată pur experimental, dispunând de o 
importantă forță ascensională, nu avea lateral decât o 
viteză foarte mică. 

Noaptea se lăsă brusc. Era îngrijorat. Se gândea la 
Audrey, la Anie. Se gândea la el. 

Să coboare. Unde? Peste oamenii aceștia neștiutori, 
care-i făcuseră semn cu mâna câtă vreme fusese vizibil? 
Peste casa lui Barry și a familiei sale, peste propria sa 
casă? 

Se întunecase de-a binelea. Plutea peste un covor de 
negură tulbure ca un fund de mare cu mâlul răscolit de o 
furtună. Sau mai degrabă peste un cer, căci albastrul 
închis și murdar era spart în mod constant de focurile de 
armă ale luminilor. Bezna se îndesa din ce în ce, 
ocrotitoare, moale ca o blană. 

Martin nu cobori totuși. Ceva îl mâna mai departe, cât 
mai departe de tot ce fusese până ieri, până azi, până acum 
câteva ceasuri. Se simţea stigmatizat, purta urma fierului 
roșu pe frunte, era degradat pe vecie, scos din rânduri, 
exclus dintre semeni. O forță mistică l-a atins cu bagheta 
de foc și iată-l singur, mic și înfricoșător, opus omenirii, 
primejdios pentru ai săi, condamnat. 

Care avea să fie soarta lui de acum încolo? Vedea încă 
mulțimea fugind îngrozită, cu mâinile în aer. În urechi, 
strigătele de oroare se repetau, se amplificau obsesiv, ca 
sub bolțile unei catedrale. Ceva se răsturnase în Martin, nu 
se mai recunoștea. 

Și totuși în el rămăsese ceva din omul secolului. Căuta 
cheia neverosimilului care ţinea să i se impună drept 
evidenţă, fisura prin care să vadă falsul, dorea din tot 
sufletul ca totul să se dovedească o farsă macabră, un joc 


al simțurilor. Era gata să riște pentru a-și inculca o iluzie. 
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O mână străină obligă aparatul să facă, împotriva bunului- 
simţ, cale întoarsă. Zbură o vreme în direcţia ciudatului 
organism tentacular care-i întorsese spatele. Venea către 
el plin de iertare, de speranţă, pornit să uite și să întindă o 
mână loială sorții. 

Intrarea în oraș era străjuită de o construcţie dantelată 
de metal care forma pe deasupra șoselei un arc de triumf 
modern, eșafodaj necesar instalaţiei de reclamă a celui mai 
mare cotidian. În fluviul cuvintelor luminoase care izvorau 
fără încetare anunțând vreme de douăzeci și patru de ore 
pe zi ultimele știri, Martin își citi numele. O dată, de două 
ori, de șase ori. Se afla în compania unor cuvinte care 
însemnau divorțul general, ostracizarea și moartea. Se opri 
și citi îndelung literele care curgeau ca o apă lunară aici, la 
poarta nădejdilor. Era târziu, foarte târziu în noapte când 
se desprinse de strălucirea murdară a ieroglifelor care 
consemnau într-un limbaj fără sens condamnarea sa. 
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La nouăsprezece minute de la accident, radioul și 
televiziunea dăduseră alarma. A doua zi, înainte de 
răsăritul soarelui, începu distribuirea în toată regiunea a 
contoarelor Geiger. Populaţia era prevenită să se ferească. 
La ceasul acela, Martin era cel mai celebru om din lume, 
cel mai temut și cel mai de plâns. În ţările bântuite de 
foamete, oamenii se culcau lângă femeile lor. Cei din 
temnițe aveau drept la un acoperiș. Condamnaţii la moarte 
primeau hrană chiar și în zorile execuţiei. Numai Martin, 
singur el pe lume, era în afara tabieturilor lumii civilizate. 

Dormise în aer. Niciodată n-ar fi ascultat altfel decât cu 
un zâmbet debitarea unei asemenea propoziţii. Era purul 
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adevăr. După coșmarul zilei trecute, îl cuprinsese 
prostraţia. Abia desprins de lângă sinistrul arc de triumf, 
mai apucase să se ridice la o înălțime neprecizată. Simţise 
deodată că nu se mai controlează. Dormea. Sub el, 
întunericul. Să coboare era riscant. Se fixă într-o poziție 
convenabilă, sfidând orice risc, se lăsă în voia soartei. 
Numai lipsa totală a vântului, în orele de mijloc ale nopţii, 
îl făcuse să evite prăbușirea. Prima adiere a dimineţii îi 
zdruncinase echilibrul, încât se trezise brusc, refăcut, cu 
reflexele la locul lor. 

Se simţea normal. Îi era foame și sete. Porni în căutarea 
unei singurătăţi fertile. Când zări o apă curgătoare, cobori 
și bău. Îşi spălă faţa, după ce-și scosese casca 
spectaculoasă. Nu și-o mai puse, ci o agăţă de centură. 
Aerul rece era tocmai ce-i trebuia. 

Funcţiona ca un mecanism. O voce surdă îi cerea un 
singur lucru, condiție minimă pentru a suporta orice: nu te 
gândi. 
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Martin zbura de-a lungul șoselei, la mică înălţime. În 
lumina nesigură a zorilor care apăreau timid, nu putea fi 
văzut. Panglica drumului era dreaptă, ca trasă cu linia. De- 
a lungul ei gonea o mare mașină hirsută, pe care, dintre 
formulele de reclamă, se distingea cuvântul „pâine”. 

O urmărea de mult. Coborâse anume. Cutite sălbatice îi 
sfâșiau stomacul. Mașina oprise la un depozit de benzină 
și, după ce-și făcuse plinul, pornise mai departe fără măcar 
să fi deschis promițătoarele uși de metal care-i ocroteau 
încărcătura. Înghițea kilometri după kilometri și Martin nu 
știa cum să beneficieze de fericita întâlnire. Goneau, 
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mașina pe șosea, omul în aer, într-un înfricoșător 
paralelism. Nimic nu-i unea, pasărea și ciudatul animal 
terestru refuzau să formeze o imagine coerentă. 

La ora aceea, bărbaţii se deșteptau, pe tăcute, spre a nu 
trezi întreaga familie, își beau, îmbrăcându-se, cafeaua 
păstrată caldă în termos, aruncau o ultimă privire celor ce 
dormeau încă și plecau încuind ușa. În răcoarea dimineții, 
își dregeau glasurile atacate de tutun, se salutau cu 
vecinul, încălecau bicicleta ori scoteau prelata mașinii și 
porneau la lucru. În buzunar simțeau, caldă, cheia micului 
lor paradis și asta-i făcea să nu le tremure mâna pe volan 
sau pe ghidon. 

Mașina intră cu toată viteza în așezarea de câteva sute 
de case care apăruse ca din pământ. Martin trase disperat 
manșa. Era tot mai multă lumină. Risca să fie văzut. Își 
mușcă buzele: dacă oprea... 

Şoferul opri, într-adevăr, în spatele unui magazin. Trase 
la un fel de peron pe care patru vlăjgani care așteptau 
descărcară cutiile pline. De la o sută cincizeci de metri, 
Martin privea, blestemând. Sub ochii lui injectaţi, mașina 
fu golită. 

Era furios. Ar fi vrut să se repeadă într-un picaj 
amenințător asupra celor de pe peron, care mânuiau cu 
nepăsare cutiile pline, să bage spaima în ei și, înhăţând 
una din acele pâini de culoarea soarelui, o culoare vitală, 
să dispară în văzduh. Nu putea însă, așa că nu-i rămânea 
decât să se uite cum șoferul trântește cu o mișcare 
neglijentă ușile de metal și se așază la volan. 

Mașina se puse din nou în mișcare. Martin o urmă 
mecanic. Porniseră înapoi pe același drum. Martin cobori. 
Împotriva oricărei logici, avea să încerce. Poate că mai 


găsea ceva. Înainte de orice, trebuia să vadă dacă putea 
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deschide ușa. Această porţiune de drum pe care urmau s-o 
străbată omul și mașina trecea printr-o regiune puţin 
populată, era perfect potrivită intentiilor lui. 

Cobora mereu. Când ajunse la un metru de sol grăbi 
alura în măsura posibilului. Blestemă în gând încetineala 
aripilor sale. Respira greu. Era încordat ca un arc, de 
parcă ar fi înaintat pe baza efortului fizic. Inima îi bătea 
puternic, pumnii strânși făceau ca unghiile să i se înfigă în 
carne. Mașina gonea ca un drac, nu era ușor să ţină pasul. 
Dimpotrivă, vedea cu ochii, cum se depărtează, indiferentă 
la strădaniile sale. 

Era gata să abandoneze, când o văzu oprind... O barieră 
de cale ferată! Un mărfar se apropia. Minutul era preţios. 
Se  năpusti înainte, renunțând la orice prevedere, 
păstrându-se doar în unghiul de invizibilitate al șoferului. 

Trenul trecuse, dar bariera întârzia să se ridice. Martin 
zbura ca o rachetă. Era aproape, foarte aproape. Întinse 
mâna să prindă mânerul ușii. În același moment, mașina 
porni. Cu un dureros efort de voință, se aruncă asupra 
vehiculului și în clipa următoare strângea din toate 
puterile metalul rece al închizătorii. Rămase câteva clipe 
atârnat. Jetul nu-i folosea la nimic. Îl opri. Cu mișcări grele 
din cauza costumului și a încărcăturii din spate, răsuci 
mânerul. O ușă se deschise larg. Omul rămase atârnat în 
aer. Fu nevoie de un adevărat număr de acrobație ca să 
atingă cu talpa podeaua mașinii și să se tragă înăuntru. 
Izbuti. Stătu întins câteva clipe. Era epuizat. În jur nu se 
vedea nimic. După un timp începu să colinde în patru labe 
spaţiul unde ar fi trebuit să se afle pâinea. Numai cutii 
goale. Folosi una spre a împiedica ușa să se închidă și să-l 
prindă ca pe un șoarece în capcană. 
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Controlă apoi cutie după cutie. Erau multe. Simţea 
revenindu-i disperarea. Cutiile nu păstrau din pâine decât 
mirosul. 

Furia îl făcu să uite orice precauţiune. Trântea cutiile 
fără să-i pese de zgomot, cu mișcări dezordonate, 
răzbunătoare. Degetele căutau înfrigurate, dar nu găseau 
decât bucățele de coajă prăjită, sfărâmicioasă nu mai mari 
decât o unghie. Le aduna totuși, le ducea la gură febril, 
pierzând jumătate printre degete. Abia sub ultima cutie 
găsi două cornuri strivite. Le apucă avid, le strânse 
puternic, precum  adineauri mânerul ușii. Introduse 
cornurile în pieptarul costumului. Unica sa provizie. 

Claxonul mașinii îl făcu să revină la realitate. Se năpusti 
spre ușă. Mașina înainta într-un cortegiu de biciclete și 
turisme care grăbeau în aceeași direcţie. Era prins. 

Ce avea de făcut? Să sară din mers, drept sub roţile 
mașinilor din urmă? 

Un aer de resemnare îl cuprinse, cald, odihnitor. Se 
așeză, întinse picioarele, se lăsă moale. I se părea că aude 
sângele scurgându-i-se din vine. O senzaţie de fericire i se 
răspândi în corp. Închise ochii. Se predase. 

Câtă vreme se lăsase dus? Avea impresia că dormise ore 
întregi. În urmă convoiul crescuse. La fiecare întretăiere i 
se adăugau alte mașini. Cele mai iuți se străduiau s-o ia 
înaintea altora. Un facil aer sportiv înviora dimineaţa 
oamenilor. În această formaţie, mereu schimbătoare, 
ansamblul înainta. 

Și deodată mașina opri. Mânat de forţe pe care nu și le 
cunoscuse, Martin sări în picioare. Acum vor veni. Foarte 
bine, o să-i primească așa cum se cuvine. 

Șuvoiul se scurse rapid prin stânga. Curând, în urmă nu 


mai fu nimeni. Atunci cobori. Era și timpul. Şoferul venea 
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să închidă ușa care, nu știa cum, se deschisese singură. I-o 
strigase un confrate care îl întrecuse cu cisterna lui de 
lapte. 

Martin trase manșa și țâșni în aer, liber ca pasărea. 
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Întâlnirea lui Martin cu mașina de pâine avu neașteptate 
urmări. 

Pe câmpul străbătut de șoseaua cea dreaptă nu avea 
cine să constate prezenţa radioactivităţii. Dar abia intră în 
oraș convoiul care-l urmase pe Martin că și începură să 
urle  contoarele apărute pretutindeni. Maşinile se 
răspândiră pe străzi diferite și curând întregul orășel era 
în picioare, alarmat de semnalizatoare. 

Posesorii vehiculelor erau interogaţi, ridicaţi cu forţa și 
închiși în dube metalice, spre a fi transportaţi la clinicile 
de specialitate. 

Mașina de pâine, care mai întârzie câteva minute, fu 
oprită imediat. În jumătate de oră se aflase pretutindeni de 
atacul zburătorului. Soarta victimelor era deplânsă pe 
străzi de către oameni, care lăsaseră orice ocupaţie spre a 
comenta evenimentul. Se cereau măsuri extreme, partidul 
de guvernământ era desfiinţat, opoziţia își freca mâinile, 
preconizând măsuri radicale. O oră mai târziu, în marile 
orașe apăreau ediţii speciale, iar în aceeași dimineaţă 
președintele își chemă consilierii spre a discuta situația 
creată. 

Palidă, în faţa televizorului, Anie asculta cu sufletul la 
gură. Încerca o ciudată bucurie: așadar, trăiește. Acolo, în 
spaţiul neprimitor, peste pământul ostil, singur și hăituit, 
Martin rezistă. 
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Porni la lucru cu fruntea sus, plină de o mândrie 
interioară de care se mira ea însăși. Cunoscuţii o acostau, 
interogând-o asupra celor petrecute, făcându-i imputări, 
jignind-o. În faţa birourilor băncii la care lucra, lumea se 
îngrămădi în juru-i. Câteva voci isterice se întreceau, 
lătrând ascuţit, s-o batjocorească. 

N-a știut niciodată cine a ridicat primul mâna. Și-a dat 
seama de cele ce se întâmplă numai atunci când toţi o 
loveau. Se zbătu, ţipă, dar singură nu putea să li se opună. 
Când izbuti, fugi spre intrarea băncii. Dar portarul, 
impozant, i se așeză în faţă. Ştiu că n-o să mai intre 
niciodată în marea clădire cu uși de bronz. Se întoarse pe 
jos către casă, cu îmbrăcămintea în dezordine, trecând 
penibil printre pereţii de ură care o strângeau. 

În aceeași seară, o piatră sparse geamul dinspre alee al 
casei lui Martin. Anie, care sta lungită pe patul strâns, de 
pe care nu coborâse de când se întorsese acasă după 
evenimentele de dimineață, sări în picioare. La 
cincisprezece metri de ușă se formase un mic grup care 
comenta liniștit, de parcă nu din mijlocul său zburase 
piatra. Nimeni nu se temea să fie văzut. 

Anie ridică receptorul și chemă poliţia. Un glas 
nepăsător îi recomandă să stea liniștită. 

Trecuse o oră și picior de poliţist nu se arătase, între 
timp grupul se mărise. Ar fi trebuit să plece, dar nu se 
îndura. Aici era tot ce aveau, fiecare lucru obţinut cu greu 
după ce fusese îndelung așteptat. Era căminul lor, singura 
legătură a Aniei cu soțul ei. Unde se va întoarce dacă ea 
părăsește casa? Va încerca să rămână. 

Pe urmă sună. Un poliţist indispus o informă profesional 
că avea să petreacă noaptea acolo. Anie îl primi, îi făcu o 


cafea, stânjenită necontenit de privirile lui pline de dispreţ 
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și reproș. Femeia și uniforma stătură faţă în faţă ore în șir 
fără să doarmă, fără să vorbească. O vreme, de afară se 
auziră fluierături și aluzii jignitoare, dar nu primiră nici un 
răspuns. La ora două, ultimii plecară, dezamăgiţi, să mai 
prindă câteva ore de somn. 
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Nat se trezi în sunetul deșteptătorului. Întinse automat 
mâna să-i apese butonul, dar nu-l găsi. Atunci se ridică 
brusc în picioare, împotriva prescriptiilor medicului care-l 
vizita la fermă și care-l sfătuise să nu se dea jos din pat 
decât la un minut sau două după trezire, când circulaţia 
sângelui s-a normalizat. Avea o scuză: nu coborâse din pat, 
ci se ridicase de pe pledul pe care-și petrecuse noaptea. 
Ceea ce sunase, departe de a fi un deșteptător, era drăcia 
aia de Geiger care anunţa când vine zburătorul. 

Privi în jur cu palma streașină la ochii slăbiţi. Nu se 
vedea nimic. Dintre cutele pledului, tubul Geiger se 
înverșuna să sune. Nat ridică pușca și trase un foc la 
întâmplare. Toţi oamenii de la fermă primiseră arme și 
aveau consemnul să fie cu ochii în patru. Boss le explicase: 
acrobatul ăla n-avea decât să se ducă în altă parte. Aici 
erau ei și familiile lor și n-aveau chef să colinde spitalele 
acum, în plin sezon agricol. Nenorocitul ăla cu aripi nu 
trebuie nici să se apropie de pământurile astea, dacă nu 
voiau să iasă vorbe că recolta lor e vătămătoare sănătății și 
să rămână cu produsele nevândute. Dumnezeule, ar fi fost 
o nenorocire, ar fi trebuit să ardă tot ce făcuseră anul 
acesta și cine știe câţi ani viitori, dacă nu să și trimită 
coaja cea mai fertilă a pământului undeva în mare sau în 
cimitirul atomic. Dacă se răspândea vestea că au fost 
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iradiaţi, n-ar mai fi vândut niciodată un pumn de grâu și ar 
fi crăpat cu toţii de foame. Desigur, nenorocitul ăla din cer 
n-are nici o vină, dar ei sunt mai mulţi, trebuie să se apere, 
au datoria s-o facă. Vorbea și se uita aiurea, spre pereţii 
proaspăt vopsiți, spre bolta bine spălată de ultimele ploi. 

Nat înţelese. Acum trăgea nu cu nădejdea de a-l pedepsi 
pe necunoscutul din aer, pe care nici nu și-l reprezenta ca 
pe un om, ci spre a alarma ferma. 

Într-un moment, toată lumea era în picioare. Ici, colo 
sunau alte contoare. Le lăsaseră să sune, deși răspândeau 
un aer de sinistru, sau tocmai pentru asta. Îi făcea să simtă 
câte o mână strângându-li-se în jurul gâtului, ceea ce le 
dădea multă energie. 

Boss ţipa la toată lumea, împărțea ordine, inutil, 
deoarece fiecare își cunoștea locul. Oamenii se simțeau 
foarte bărbaţi, acum că aveau prilejul s-o arate, și fiecare 
se adresă cu o severitate inutilă alor săi, la plecare. 

Martin se îndrepta către sud. Descoperise, în sfârșit, 
niște locuri mai puţin înțesate de oameni, deși atât de 
intens cultivate, încât ar fi trebuit să se gândească de două 
ori înainte de a se hazarda într-acolo. Dar unde să se fi 
dus? 

Hotărâse să folosească ceasurile confuze ale aurorei 
pentru a căuta un loc liniștit unde să coboare, să se 
descotorosească de bagajul primejdios pe care-l purta în 
spate și de unde să încerce să ceară ajutor. 

Plutea de-a lungul șesului în calmul matinal. Ici, colo 
vedea acoperăminte improvizate. Sub umbrare se aflau, 
desigur, o masă și o bancă bătute în pământ. Terenul era 
curat, măturat parcă. Cât vedea cu ochii, brazdele se 
aliniau drepte, ca firele de păr pe un cap bine pieptănat. 
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Simti pe față primele raze de soare. Era răsăritul. Zbură 
către el. 

Prima împușcătură n-o auzi. Se pierduse în straturile 
văzduhului care se încălzea. După un timp surprinse însă 
un ciudat nouraș de fum, foarte palid, vizibil numai din 
cauza înclinaţiei razelor solare. Apoi altul și altul. Apăreau 
ca din pământ, în cele mai diferite locuri. În sfârșit, auzi și 
bubuiturile. Realiză: trăgeau în el! 

Era neverosimil. Poate alungau ciorile, poate... 

Dar nu, erau salvele trase în cinstea lui. De după o 
brazdă văzu ridicându-se un om purtând pe cap o pălărie 
cu bor larg. Tinea în mâini o pușcă. O strângea la piept, de- 
a curmezișul, cu un efort inutil, automat, în vreme ce fugea 
din toate puterile. Martin venea spre el: fără grabă, aerian, 
intangibil ca un elf, ameninţător. 

Omul nu mai trăise niciodată senzaţia de a hăitui pe 
cineva. 

Privea mereu înapoi, buzele i se diformau violent în 
strădania lor de a mima spaima, de a-i da materialitatea 
unui strigăt care nu izbutea să se nască. Sau poate striga. 
Era însă inutil, glasul pierea în aerul cutremurat de alarmă 
și zgomot, iar fuga peste brazdele proaspete nu avea spor. 
Căzu de câteva ori, bulgării mari îi săriră în obraz, îl 
atinseră, moi, umezi, cu o neașteptată familiaritate, încât o 
clipă uită împrejurarea, se cufundă în apa unei zile 
obișnuite, răcoroase. Apoi se ridică, fugi mai departe, fără 
convingere, cu încăpățânare, cu furie, până ce simţi că nu 
mai poate și se prăbuși de bunăvoie, umplându-și arma de 
pământ, înfigându-și degetele groase în pământ, agăţându- 
se de pământ, semănând în el fiorii care-l străbăteau ca 
niște reci fulgere, ca niște plante subţiri. Se lăsă să zacă 
acolo, printre bulgării sfărâmicioși, nesimţitori. Ridică 
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tocmai la timp ochii pentru a-l vedea pe Martin trecând 
mai departe, ca printr-un trucaj de televiziune. Odată în 
spatele lui, prinse curaj. Ferit de privirile arătării, ceva se 
răsturnă în el. Se simți plin de revoltă împotriva celui care- 
Il mâna peste câmpuri și-l punea să execute culcări în 
brazde. Se ridică și duse arma la ochi. De pe oţelul încă 
plin de ulei, cădeau fărâme de pământ în care sticleau, rar, 
cristale de nisip. Degetele erau negre, unsuroase. Apăsă 
trăgaciul. 

Martin simţi o lovitură în piciorul stâng, care-i balansă. 
Când își dădu seama ce se petrece, se înspăimântă. 
Continuă să ia înălțime, fără să schimbe direcţia. Câmpul 
se întindea nesfârșit înainte, fără nici un accident, parcă 
într-adins pregătit pentru asemenea vânători. Rotund și 
închis, orizontul părea o capcană. 

Încercă să miște piciorul și reuși. Rana nu putea fi gravă. 
Nu-l durea. 

Auzi un motor. Dinapoi veneau două mașini ușoare, de 
câmp, care încălecau brazdele fără nici o dificultate. Erau 
pline de oameni cu puști și, cum traversau șesul, păreau 
doi arici mari, neserioși. Numărul armelor era acum destul 
de ridicat, iar Martin, care lua înălţime, înainta încet. 
Începu să zboare în zigzag. Împușcăturile nu conteneau. 

Era greu să-l mai atingă la patru-cinci sute de metri 
altitudine. Tremura totuși. Nu era numai spaima, ci mai 
ales mânia de a fi urmărit astfel, de a fi vânat, și ciuda de a 
nu putea riposta. 

Mai presus de orice îi era rușine. Ar fi trebuit să aleagă 
cel mai agresiv grup și să cadă într-un picaj mortal asupra 
lui, condamnându-i pe micii infanteriști motorizaţi la o 
existenţă egală cu a sa. N-avea nici o aptitudine pentru a 


deveni un bun reprezentant al lui Lucifer și se simţea 
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murind când vedea cu câtă convingere, uitare de sine, 
eroism se aruncă în contra lui oamenii pe care-i salva. 
Vedea cum, sub asaltul neobosit, legăturile sale cu lumea 
se șubrezesc, minându-se fibră cu fibră, și era greu să pre- 
vadă până unde pot ajunge lucrurile. 

De jos răpăiau împușcăturile, piciorul îl durea și simţea 
o sfârșeală despre care nu știa dacă e din cauza spaimei, a 
foamei sau a glontelui. 

Peste câteva minute intră într-o zonă de liniște. Răpăitul 
puștilor scăzu în intensitate, până se șterse cu totul din 
auz. Crezu că leșină. Privi în jos. Câmp nesfârșit, brazde 
largi, de-a curmezișul celor de până acum. Tresări din tot 
corpul parcă ar fi căzut. Dedesubt, cât se vedea cu ochii, 
oceanul. 
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Era un act disperat, un gest de sinucigaș. Dar nu mai 
putea suporta, nu se mai controla. Dorea liniște. Valurile 
lungi cât orizontul, rostogolindu-se abia vizibil, îi provocau 
un sentiment de împăcare, de veșnicie. 

Plană astfel între cer și apă un timp nedefinit. Păsări 
mari îl înconjurară cu strigăte dizgraţioase. Martin dădu 
din mâini ca să le alunge, dar curiozitatea lor era mai 
puternică. Îl părăsiră, dar numai ca să revină, 
primejdioase, agasante. Îi cârâiau în urechi, holbându-și 
ochii rotunzi, dornice să pipăie cu ciocul. Veneau mereu 
altele, dându-i ocol, încât devenea tot mai dificil să le 
alunge. Le primi cu blesteme pe care furia le prefăcu în 
sunete nearticulate. Inutil. În fiecare clipă, o pasăre sau 
alta nimerea în dreptul jetului, care le arunca în jos cu 
putere. Acelea reveneau isteric, năpustindu-se asupra 
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agresorului, care  înregistră primele ciupituri. Aveau 
ciocuri tari și reci ca piatra. Martin începu să-și agite cu 
disperare mâinile și picioarele, să se dea peste cap, 
rostogolindu-se deasupra deșertului de apă ca într-o 
încleștare cu diavolul. Păsările fură mirate de reacţia 
confratelui lor și îl părăsiră, pe rând, lăsându-l epuizat, 
umilit de lupta inegală. Își simţea nervii ca pe niște 
zdrenţe. 

Și în acel moment Martin crezu că vede în solemna și 
necontenita înaintare a oceanului un punct nemișcător. Nu 
se gândise că ar putea întâlni o insulă. Și totuși iat-o în 
faţă, un punct abia vizibil de la înălțimea lui; exista totuși, 
putea fi văzută, atinsă. Cobori către ea. Se materializa sub 
ochii lui. Punctul incert căpăta contururi, își trăda 
asimetria, căpăta certificatul de realitate. Pe măsură ce se 
apropia, valurile creșteau în amplitudine, zgomotul îl 
apăsa, greoi, sufocant. 

Era o stâncă de câţiva metri pătraţi, piatră seacă, două- 
trei muchii lustruite și o suprafaţă centrală mâncată ca de 
vărsat. Aici puse Martin piciorul pe teren solid prima oară 
după ore și ore de zbor. Se lăsă să cadă, se întinse pe 
această masă grosolan tăiată, aplecată într-o parte, gata 
să-l verse în ocean, Desfăcu braţele în cruce și încercă să 
respire. Nu putea. Ochii îl usturau. Atunci, ca ploaia pe un 
ținut secetos, veniră lacrimile. Primele fură dureroase ca 
un acid. Pe urmă nu mai ţinu seama de nimic și plânse 
îndelung. 

Își revenise. Oceanul își sălta valurile ca pe o minge pe 
care o arunca și o prindea înapoi, necontenit. Faţa i-o uda 
o bură sărată a valurilor sparte în stâncă. 

Aparatul zăcea alături. O mișcare, și ar fi fost înghiţit de 


apă, ar fi scăpat pentru totdeauna de cauza tuturor 
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nenorocirilor sale. Dar nu trebuia. Nu putea să stea aici. 
Legaţi unul de altul, ca printr-un lanţ nevăzut, aveau să 
rămână împreună până la capăt. 
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Dormise mult. Acum era întuneric. Se trezi ud la 
picioare. Rana îl ustura. Întinse mașinal mâna după 
aparatul de zbor. Nu se mai afla la locul său. 

Nivelul apei se ridica. Era fluxul? Pășind în patru labe, 
plescăind în apa care acoperea porțiuni tot mai mari din 
insula sa, Martin căuta orbește. Nu putea crede că 
aparatul dispăruse definitiv, că avea să sfârșească aici, o 
dată cu creșterea oceanului. 

Moartea în valuri. La asta nu se gândise niciodată. Sau 
dacă o făcuse, văzuse ziua verdele adânc al apei. Îl asista 
tăcuta populaţie a oceanului, peștii cu dungi, poate 
rechinii. În apă, lumina ar fi căpătat fastul unui apus de 
soare, iar moartea lui - solemnitate. Noaptea însă și 
singurătatea le refuza. 

Își zdrelise mâinile, dar nu simţea. Nu mai știa în ce 
direcţie fusese aparatul. Pierduse orice simţ de orientare. 
Înainta mereu mai adânc în apă, cu disperare și tenacitate, 
hotărât să cotrobăiască tot fundul oceanului la nevoie. 

Și, împotriva hulei, a fluxului, a întunericului, împotriva 
lipsei, de metodă, îl găsi, îl apucă strâns, îl ridică pe ultima 
palmă de stâncă încă neinundată și-și petrecu pe după 
umeri curelele. Avu o șovăială: și dacă nu mai 
funcţionează? Se înălţă în văzduh ca o lumânare. 
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Zburase în noapte de-a lungul coastei până descoperise 
această mare zonă izolată. Cu mii de precauţiuni, coborâse 
într-un luminiș. Noaptea era rece, dar vegetaţia îl apăra de 
vânt. Rupse un maldăr de crengi și-și făcu un culcuș. Se 
întinse pe ramurile elastice, bogate în frunze, cu satisfacția 
cu care s-ar fi lungit într-un pat. Surâse în beznă. Ideea de 
confort nu dispăruse de pe paleta lui, își schimbase numai 
delimitările. 

Nu putu dormi. În jur, tufișurile foșneau în misterioase 
mișcări și trosneau crengile uscate. Uneori izbucnea un 
violent fâlfâit de aripi sau vreun mic patruped executa un 
salt. Pământul însuși părea că respiră și multă vreme îl 
ascultă. 

Frunzișul era des, dar aparţinea unor arbuști nu prea 
înalţi. Printre vârfurile lor se vedeau stelele. Luna lipsea. 

Privi îndelung aștrii somnoroși. Tihna lor îl înduioșă. 
Păreau luminile familiare ale unor case de care fiece clipă 
îl apropia. Nici o lumină de pe Pământ nu mai avea pentru 
el o asemenea încărcătură intimă. 

Se gândi la Anie, la copil. Ce făceau în momentul acesta? 
Era miezul nopţii. Audrey dormea, fără grijă, și nu e sigur 
că printre ursuleţii și arlechinii visurilor ei se amesteca și 
Martin. Anie însă veghea, fără îndoială. Trebuie că-i era 
greu în mijlocul acestei lumi ostile. Se gândește, desigur, 
la el, iar când aude soneria tresare de o speranţă absurdă. 
Uneori privește, pe fereastră, cerul: cine știe... 

Martin se răsuci, nervos, în așternutul său vegetal. Cum 
i-ar putea trece prin cap să se apropie de Audrey! Să-i 
transmită el însuși îngrozitoarea maladie a radiaţiilor! 
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Martin într-o situație melodramatică - cine-ar fi crezut? 
Simţul umorului știe să dispară, pudic, în unele ocazii. Cel 
puţin la oamenii sănătoși. 

E drept, sănătatea lui Martin rămânea o legendă. Nervii 
lui nu aveau să mai reziste mult. Uneori și-i simţea flasci, 
atârnând ca niște frânghii prea largi. Alteori îi stăteau gata 
să plesnească. În fine, piciorul... 

Nu mergea prea rău. Starea de continuă alertă a 
organismului îi pria. Împotriva așteptărilor, neglijenţa 
totală și poate apa de mare făceau rana să evolueze bine. 

Martin își examină cu obiectivitate calmul. Era greţos, 
teatral. O situaţie imposibilă trebuie curmată cu mijloace 
violente, exterioare ei. Un impas își află ieșirea în 
abordarea problemei dintr-un alt punct de vedere. Avea 
nevoie de un reviriment, de o răsucire interioară. O 
întrezărea, dar o refuza. Ştia, ar fi fost de ajuns să schimbe 
situaţia sa de vânat hăituit cu cea ofensivă, de răzbunător. 
Nu era prea greu să se imagineze pe sine prăbușindu-se ca 
o plagă asupra centrelor populate, infectând orașe și ape, 
urmărind copiii, transmițând ameninţări și punând condiţii. 
Un bărbat întreprinzător ar fi preschimbat situaţia sa 
disperată într-o platformă. Vreme de câteva săptămâni sau 
ani ar fi fost stăpânul lumii, bărbatul a cărui privire ucide, 
omul mortal. Un cuvânt, și cele mai alese daruri ale 
Pământului s-ar fi expus pe mese întinse pentru el. Un 
altul, și cel mai orgolios palat l-ar fi adăpostit. Ar fi avut 
totul, fie și pentru o zi. După care ar fi știut să-l arunce în 
aer, să-l otrăvească, să-l înece. 

Nu era omul. Nu ar fi putut și nu s-ar fi bucurat să 
obţină toate acestea. Desigur, nu era nici omul aventurii 
sale, omul care să petreacă nopţi în șir sub cerul liber, 


care să doarmă în aer sau pe o stâncă scăldată de valuri. 
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Acestea cel puţin îi fuseseră date, el n-ar fi putut să le 
schimbe pentru ceva tot atât de aventuros, dar de o 
amploare sporită. Era omul resemnării, al defensivei, un 
laș poate, de care sportivul care se crezuse până ieri ar fi 
râs. 

Își aminti cu dezgust senzaţia fizică a curajului pe care o 
încercase la prima ascensiune, de probă, cu aparatul. Se 
simțea un adevărat cosmonaut, căruia spaţiul i se pliază, 
supus la picioare. 

Ridicol. Cunoașterea de sine nu-i servea la nimic. Avea 
să crape la fel de bine ca un ignorant sau un negustor în 
prăvălia lui. Să crape și să nu le mai vadă pe Audrey și pe 
Anie. 

Stelele dispăruseră pe nesimţite. Un gri-albăstrui scălda 
cerul cu o leșie odihnitoare. Martin se ridică, făcu câţiva 
pași. Părăsi luminișul, traversă încă o porţiune împădurită 
și deodată se văzu în preajma unei construcții ciudate. 

Un gard înalt o înconjura, betonul fiind continuat cu 
sârmă ghimpată. Îngrădirea delimita un teren imens. Apoi, 
ici și colo, se vedeau părțile superioare ale unor clădiri. O 
închisoare, desigur. 

Prima reacţie a lui Martin fu să fugă. Rămase totuși. 
Ciudat, distanța până la trista instituţie nu era prea mare 
și totuși nici un semnal nu-i anunţa apropierea. Nu cumva 
îi scutiseră de contoarele Geiger pentru faptul că aici se 
aflau răufăcători? Atunci ar fi avut o șansă. 

Reveni în pădure. Căută îndelung până află o scorbură 
potrivită. Ascunse acolo aparatul și costumul. Rămase în 
tricoul de lână și pantalonii care ar fi putut trece drept 
sportivi. Şi astfel, cu mâinile goale, dădu ocol zidului de 
beton în căutarea porţii. 
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Descoperi o intrare foarte simplă, fără nici o inscripţie. 
Sună și i se deschise. Un paznic îl cercetă din priviri. 
Martin făcu tot ce putu pentru a nu se lăsa intimidat. 

— Cauti de lucru? îl întrebă, firesc, omul. 

Se înţeleseră imediat. După un ceas de așteptare, un 
grăsun foarte energic îl puse să spargă lemne și să le care. 

— Aici ne gospodărim singuri, sporovăia acela. Statul nu 
ne dă decât o subvenție. Controale - din an în paşte. E prea 
departe de centru. Și nimănui nu-i face plăcere. 

Martin nu fu prea harnic. După câteva braţe de lemne, 
simţi că se pierde. Îl culeseră de jos leșinat. 

— Foamea, explică atunci când putu să vorbească. 

— Ce nu spui, omule! se supără grăsunul. 

În timp ce mânca, înghițind cu greu noduri dureroase, 
șeful îl întrebă: 

— De unde dracu ai evadat? 

Martin îl privi cu ochii în alarmă. 

— Stai liniștit, băiete, aici nu te caută nimeni! râse 
grasul. Dar să știi că ai haz! 

Martin râse și el. Evident, din punctul de vedere al 
grasului era spiritual un evadat care se ascunde într-o 
închisoare. 

În aceeași seară gustă deliciile unei băi calde și ale unui 
așternut veritabil, deși cazon. 
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Din copilărie Martin nu mai cunoscuse o asemenea 
perioadă idilică. Revenise către o viață de o simplitate 
ameţitoare: muncea, se hrănea, se odihnea. Nevoit să-i 
ocolească pe curioși, era respectat în această dorinţă a sa 
atât de cei care-l credeau o companie periculoasă, cât și de 

35 


ceilalți, care-l socoteau mai prejos de pretenţiile lor. Pe 
urmă, oamenii aceștia aveau o viaţă constituită. Familiști 
sau nu, toți se aflau aici de ani lungi, aveau obiceiuri 
statornicite. 

Martin dormea enorm. Cu toate acestea nu arăta prea 
bine. Desigur, era departe de scheletul, numai ochi și 
nervi, care sunase într-o zi la poarta penitenciarului. Dar 
simţea măcinându-l un rău ascuns. Îl cunoștea. Viaţa 
continua totuși să-i pară frumoasă. În zilele prigoanei 
învățase să aprecieze prezentul și acesta îi era favorabil. 
Ar fi trebuit să vadă un doctor, dar nu-și putea permite 
luxul. Ar fi fost imediat descoperit. 

Într-una din zile, grasul îl sui într-o camionetă și plecară 
împreună în orășelul cel mai apropiat. Martin fu cuprins de 
neliniște. Grasul îl calmă: 

— N-ai nici o grijă, ești cu mine... 

Făcură târguielile hotărâte, iar Martin încărcă în mașină 
lăzi și pachete de tot felul. 

De la primul contact, orașul îi plăcu. Recunoscu 
aglomeraţia umană, ritmul fericit al trecătorilor având un 
ţel ușor de numit și o viaţă normală. Un aer de inocenţă îi 
învăluia pe acești naivi preocupaţi de treburi zilnice, 
grăbiţi să muncească, grăbiţi să ia prânzul printre ai lor, 
grăbiţi să prindă un meci ori să se instaleze în fața 
televizorului. Reclamele celor câteva cinematografe ţipau 
de naivitate și nu lipsea circul. 

Martin folosi câștigul primei săptămâni pentru a-și 
completa garderoba. Pe o aripă a camionetei scrise câteva 
rânduri: 


Dragă Anie, 
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Arde imediat această scrisoare. Vreau doar să-ți spun că 
trăiesc si sunt în siguranță. Îmi pare foarte rău că ţi-am adus 
atâtea necazuri. Te sărut și o îmbrățișez pe Audrey. S-ar 
putea să nu ne mai vedem niciodată. Orice s-ar întâmpla, fii 
binecuvântată. 


Renunţă să semneze. Închise plicul și scrise, cu o mână 
tremurătoare, adresa binecunoscută. După ce zvârli plicul 
în cutia poștală, degetele îi întârziară pe metalul rece, ca o 
mângâiere. 

La întoarcere adormi pe locul său, legănat de mersul 
mașinii. Grasul râse protector și-l lăsă în pace. 
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Într-o zi profită de un drum în afară, pentru a controla 
dacă aparatul se află la locul său. Era neatins. Mai departe 
descoperi un mic râu. Se dezbrăcă și păși în apa călduţă. 
Rana de la picior se închisese. Pielea îi era bronzată și 
lucea sub soarele puternic. Pășea pe fundul pietros, având 
o savuroasă senzaţie de înţelegere, de împăcare cu natura, 
cu viaţa. În sfertul acela de oră îi fu greu să creadă că este 
iremediabil bolnav. Gândul îl fulgeră totuși. Observă fără 
nici o tresărire că liniștea lui pune în primejdie pe cei din 
jurul său. Consemnă faptul că nu se simţea responsabil. 
Urmărirea îndelungată îi atenuase simţul moral? Etica 
celui dezavantajat de soartă e totdeauna elastică. Și apoi 
toate astea nu făceau să pălească lumina soarelui, cerul 
rămânea de un senin absolut, aerul bun se cerea tras 
adânc în plămâni. Gol ca la judecata de apoi, o făcu fără 
nici o remușcare. 
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La întoarcere ieși din pădure într-un punct pe unde nu 
mai trecuse. Descoperi că penitenciarul are o latură pe 
care nu i-o știa. Zidul de beton se întrerupea aici pentru a 
se deschide o poartă masivă, înfricoșătoare cu plăcile ei de 
metal terminate în sulițe ascuţite. Pe nicăieri nu puteai 
arunca o privire în interior. Își aminti că nici accesul în 
instituție nu-i permisese să vadă mai mult decât bucătăriile 
și încăperile personalului. 

Se apropie. Deasupra porții, o placă ce lipsea intrării lui, 
pentru simplul motiv că aceea era intrarea de serviciu. 

Tresări cu atâta violenţă, încât se trezi cu un pas mai 
departe decât fusese cu o clipă înainte. În același timp își 
simţi picioarele amputate, absente. Dintre cuvintele seci 
ale inscripției, ochii săi  încremeniseră pe unul: 
„Leprozeria...” 
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Era departe, la celălalt capăt al pădurii, așteptând, nu 
știa nici el de ce, înserarea pentru a se opri și a judeca 
situația. 

După ce fusese orb și surd opt zile în șir, întâlnise acum 
chiar și pe una dintre potecile pădurii inscripţia: 
„Atenţiune, vă apropiaţi de o leprozerie”. Desigur că pe 
șoseaua pe care trecuseră către și dinspre oraș străjuia o 
inscripție mult mai vizibilă. Nu o văzuse la dus pentru 
bunul motiv că placarda trebuie că-și avea faţa spre oraș. 
Iar la întoarcere dormise... 

Rațiunea încerca zadarnic să-l oprească, picioarele îl 
duceau singure. Nu, asta nu, spunea totul în el. Și totuși 
acolo aflase tihnă și nepăsare, adică ceea ce prețuia mai 
mult pe lume în acest moment. 
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Cum se explică, își spunea, că n-am auzit pomenindu-se 
în atâtea zile cuvântul lepră? Era lesne de înţeles. Cei de 
acolo trebuie să evite cuvântul blestemat la fel cum 
credincioșii evită să rostească numele diavolului pentru a 
nu-l invoca. 

O vie senzaţie de scârbă îl urmărea. Se simţea fanat, 
infestat, deși nu văzuse nici un lepros. Își simţea pielea 
străină, murdară, avea impresia că ar putea-o sfâșia de pe 
sine, într-o purificatoare năpârlire. Nu suporta să se atingă 
cu propriile sale mâini și se spălă în fiecare izvor întâlnit, 
cu senzaţia totuși că atinge o apă impură. 

Plecarea lui era absurdă. Leproșii erau cea mai bună 
companie pentru un ciumat. Nu se putea însă opri să fugă, 
să pună distanţe cât mai vaste între el și aceia în care 
refuza să se recunoască. Niciodată nu ne asociem cu 
plăcere fiinţa de a unor condamnați, nici atunci când 
pieirea noastră e mai aproape. Nici chiar într-o situaţie 
pozitiv similară nu admitem că am avut aceleași mobiluri și 
am suferit același eșec. În materie de rău, omul are mai 
mare nevoie de originalitate decât în bine. Nu există o 
fiinţă pierdută care să nu creadă și să nu spună: „Eu sunt 
un caz special...” 

Seara veni enervant de încet, sosi totuși, iar Martin se 
putu întoarce spre sine, așa cum hotărâse. 

Care era situaţia lui? Avusese un accident nefericit, care 
făcuse din el un purtător al pericolului pentru oricine l-ar fi 
întâlnit. În primul moment ar fi putut evita conflictul 
general aruncând la întâmplare funestul aparat devenit un 
furios răspânditor al morții și supunându-se tratamentelor 
de rigoare. Un orgoliu stupid îl făcuse să creadă însă că nu 
are dreptul să azvârle oriunde pachetul său de plutoniu, că 


trebuie să-l scoată dintre ai săi, să-l depună la loc sigur și 
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să se ascundă el însuși ca pe un izvor al răului. A fost o 
reacție de moment, o aberaţie umanistă, lipsită de baza 
solidă a egoismului. 

Apoi a fost prea târziu, pierduse momentul, gestul său 
fusese interpretat pe dos. Salvatoarea sa îndepărtare era 
unanim înțeleasă ca un act de sfidare, de agresiune, fuga 
sa tracasantă, cu bruște apariţii în locurile cele mai 
felurite, gândită ca un război al individului față de 
societate. Nu pricepuseră, era prea simplu, la îndemâna 
oricărui părinte care-și iubește copilul și, cel puţin 
intentional, e gata să se sacrifice pentru el. Oamenii nu-și 
recunosc decât cu greu unii altora bunele intenţii, mai 
curând le răstălmăcesc, oricât de fortuit, în rău. Numai 
câteva ore trecuseră de la nenorocire, și Martin nu se mai 
putuse face înţeles, el și lumea vorbeau limbi diferite. 
Bruscheţea acestei prefaceri ar fi înstrăinat pe oricine. 
După două zile, Martin nu se mai simţea responsabil, și 
dacă pentru el Dumnezeu n-ar fi existat, l-ar fi inventat 
spre a putea face apel la un judecător imparţial al 
nevinovăţiei sale. 

Situaţiile false falsifică însă. În dreptatea lui, Martin se 
opunea totuși societăţii, era de partea cealaltă. În situaţia 
dată, coexistenţa devenea prin forţa lucrurilor o luptă. 
Fiecare bucată de pâine și orice gură de apă se obțineau 
printr-o mică încălcare a intenţiilor sale iniţiale, printr-un 
compromis cu inocenţa sa, încât, la sfârșitul încercării, 
Martin se găsea la fel de vinovat ca în viziunea lumii 
despre zburătorul singuratic. 

Ce avea de făcut? Ultima suflare de inteligenţă i-o 
repeta: să se întoarcă printre leproși. Dar Martin rămăsese 
om și prin aceea că nu totdeauna era în stare să prefere 


ceea ce e raţional. Cum totul îl alunga în direcţia opusă 
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înfricoșătoarei oaze ce i se oferea, își continuă drumul fără 
popas. 
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Norii înaintau la mică înălțime. Plumburiul închis 
contrasta cu viteza lor de păsări informe, grăbite spre 
înfruntări catastrofale. 

Bolta se acoperise pe neașteptate, ca uneori vara, 
surprinzându-l pe Martin în plină evoluţie aeriană. 
Traversarea norilor îi păru o experiență amuzantă, o 
ațâțare neobișnuită îl determină să încerce aceste perne 
gigantice care ispiteau către joc. 

Se repezi cu capul înainte, râzând cu dinţii strălucitori, 
în magnificul perete care măsura câţiva kilometri. Părea o 
trenă albă cu neregularități moi, bine delimitată în spaţiu, 
și care trebuia să se dovedească elastică. Pătrunse în vălul 
abia transparent cu bucuria rea a copilului care rupe o 
floare. Se trezi într-o zi cenușie, într-o ceaţă banală și rece. 
Era dezamăgit. Fastul exterior promitea delicii, dar dincolo 
de aparenţă regăsea o stare apropiată de a sa: lipsa de 
integritate. Se lăsă o vreme în voia gândurilor. Ziua 
artificială, ziua dinăuntrul norului scădea fără încetare, se 
topea într-un amurg îngheţat. Vedea repezindu-se, dându-i 
ocol și venind asupră-i suluri de vapori denși, dragoni fără 
formă, și mai întunecaţi decât restul acestei lumi fără 
culori. Era o fierbere, o mișcare condusă de mobiluri 
ascunse, asista, intrus, la un mister al naturii. 

Simţi o apăsare. Era muntele alb, prin ale cărui temelii 
rodea ca un cariu. 

O lovitură bruscă, de o violenţă nimicitoare îl copleși. 
Avu senzaţia materială că se prăbușise cerul. Mase 
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compacte de materie dură îl strângeau din toate direcţiile, 
strivindu-l ca sub niște fabuloase ruine. Când își recăpăta 
auzul, înţelese: fusese tunetul. Mai răsuna încă, departe, 
rostogolul ecoului. 

Martin începu să se agite. N-avea chef să-l prindă 
furtuna. Se aruncă în direcţia dinspre care abordase norul. 
Nu putea fi prea adânc împlântat în substanţa lui. Zbură 
îndelung, dar nu izbuti să părăsească ființa pufoasă, 
acaparatoare, care-i ascundea ieșirile. Se repezi într-o altă 
direcţiile, fără mai mult succes. Întunericul se făcea tot 
mai dens. Un nou tunet îi sfâșie timpanele îndurerate. Sub 
răpăitul imenselor tobe cerești, vibra cu tot corpul, ascuţit, 
dureros. 

Un fulger incendie întregul spaţiu cu o flacără orbitoare, 
albastră. Epicentrul fusese departe, dar Martin se simţi 
ars. Prin extremităţile corpului său se scurgea, cu 
înţepături, electricitatea. În contrast cu scânteia fantastică 
ce crăpase cerul în blocuri asimetrice, întunericul se 
prefăcuse în beznă. Martin începu să coboare. Simţea pe 
obraz bicele aerului care suia, uneori fierbinte, din 
apropierea vetrei fulgerelor, alteori rece, semănat cu ţepi 
microscopici de gheaţă. Cobora, cobora, dar masa ceţoasă 
părea că inundase spaţiul, se identificase cu el, devenise o 
realitate fără început și sfârșit. Peste creștetul său, zeii 
băteau iarăși tobele în timpi anarhici și jucau torţele ca 
niște jongleri. Bacanala devenea mereu mai gălăgioasă, 
rotirea silfidelor în dansuri bezmetice antrena ceața în 
vârtejuri pline de eleganţă. Era înfricoșător. 

Martin pierduse noţiunea spaţiului, dimensiunile nu-i 
mai spuneau nimic. Se afla oare la sute de metri în aer sau 
gata să se frângă de pământ? Încetini, prudent, coborârea. 
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Tresări. Cineva îl atinsese pe umăr. O atingere hotărâtă, 
însă ușoară. O picătură de ploaie. Surâse și o sparse cu 
mâna. Era mare și caldă. Acum îl izbeau picături invizibile 
în ceața neagră, care topea orice contururi. Își plecă pe 
spate capul, cu ochii închiși, lăsând apele cerului să-i spele 
faţa. Apoi bău îndelung, fără sete. 

Și deodată ploaia se dezlănţui. În suspensia tăcerii 
dintre marile prăbușiri sonore, se auzeau stropii unindu-se. 
Într-o clipă fu ud până la piele. Își desfăcu anevoie casca 
plină de apă, și-o puse pe cap. Un violent răpăit de 
mitralieră răsună în sfera metalică. Ploaia îl apăsa, îl 
antrena în căderea ei vertiginoasă, încât Martin trebui să-i 
răspundă trăgând manșa la maximum. Era o luptă surdă 
între ploaia care, cu braţe de apă, se agăța de omul cu 
aripi,  îngreunându-l,  sfâșiindu-l, geloasă, și elanul 
zburătorului spre înălţime. Un duel inegal, în care 
cascadele ploii aveau avantajul. Martin se înăbușea în 
sfera sa fără aer. Apa din jur îl apăsa ca un munte 
răsturnat. Gâfâia, îndârjindu-se împotriva stihiei, părându- 
i-se că astfel ajuta forţele care-l mențineau în aer să 
străbată, prin însăși carnea agresorului, la un liman. Urca 
sau cobora? Nu putea s-o știe. Trecea într-un sens nede- 
finit printre umbrele ceţii, străbătea vaporii fierbinţi din 
preajma fulgerelor, carbonizat de lumină, spulberat de 
zgomot, - o fărâmă nesigură de existenţă rătăcită printre 
ciclopii dezlănţuiţi. Ploaia cădea ca un singur masiv de 
apă, cădea fără preget, grea și plină de coeziune, 
antrenând totul. Fulgerele cădeau și ele, ceața cădea, și 
deodată Martin ţâșni deasupra furtunii, ţâșni din materia 
zbuciumată, ca un suspin de pe buzele muribundului. Peste 
Sahara întinsă și albă a norilor, soarele netezea un nisip 


auriu de lumină. 
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Brusca dispariție a lui Martin nu făcu decât să intrige și 
mai mult lumea. Gazetele îi acordau același spațiu imens 
ca și în zilele în care publicau comunicatele de război. 
Acum spatiul îl ocupau în majoritate speculațiile belicoase, 
presupunerile cele mai înfricoșătoare, născute anume spre 
a se vinde și care erau cu o repeziciune de necrezut 
asimilate de masa consumatoare. Odată trecute prin 
această fază, invențiile deveneau fapte și se putea scrie din 
nou despre ele, cu amplificările de rigoare, ca despre ma- 
nifestări de opinie publică. 

Agresiunea lentă a cartierului împotriva Aniei lăsase în 
curând loc amenințărilor fără reţineri. Prezenţa poliției nu 
liniștea lucrurile. Într-o zi, Anie fu chemată la un for 
superior al acestei instituţii, unde i se puseră în faţă acte 
noi pentru ea și fetiță, pe un alt nume, și două bilete de 
avion pentru o localitate din partea opusă a ţării. Era tot ce 
se putea face pentru ele. Anie se simţi arsă de rușine, 
protestă, refuză să-și părăsească astfel soţul, dar sfârși 
prin a primi de dragul copilei. 

Plecă fără să mai treacă pe acasă, fără nici un bagaj. 

După două zile, locuința părăsită fu obiectul unui 
bombardament cu pietre. În aceeași seară, o ceată de 
băieţi hotărâți sparseră ușa și devastară totul, spărgând 
mobilele, despicând tapiseriile, sfâșiind tapetele, după care 
dădură foc casei. Întregul cartier veni să privească, iar 
pompierii nu îndrăzniră să se apropie. 

La această adresă sosi misiva lui Martin. Poliţia o 
întoarse pe toate feţele, descifră sensurile cele mai 
ascunse și deduse, elementar, că ștampila poștei indică 
regiunea în care se ascundea răufăcătorul. 
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Atacurile la adresa conducerii statului determinară 
măsuri totalitare. Armata inundă sudul. Populaţiei i se 
distribui arme. Dar cel căutat se vârâse în gaură de șarpe. 

Murise poate? Nu era prin aceasta mai puţin periculos. 
Undeva continua să existe sursa de radiaţii. Inundaţia de 
contoare Geiger, marfa cea mai căutată a sezonului, nu 
mai părea eficientă. Omul se ascundea în regiuni slab 
populate. 

Aviația fu mobilizată. Înzestrată cu aparataj special, 
executa zboruri de mică altitudine de-a latul întregii ţări. 
Numeroase surse de iradieri fură depistate și înlăturate cu 
această ocazie. În curând avea să vină și rândul lui. 
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Se hrănea cu rădăcini și bea apă, după care vărsa totul. 
Stomacul refuza vegetalele neprielnice, iar apa i se părea 
că vine din ţinuturile abia părăsite. Se simţea din ce în ce 
mai slăbit. Şira spinării îl fulgera și avea halucinaţii. De 
câteva ori se trezi în alte locuri decât se culcase. Viaţa 
devenea de neîndurat. Suporta totuși, temându-se să nu se 
abrutizeze, să înceteze a mai înregistra timpul și 
suferinţele, încurajându-și absenţa. 

Într-o dimineaţă i se păru că aude zgomot. Undeva, 
departe, se auzeau focuri de armă. Erau poate vânători sau 
fermieri care împușcau ciorile, sau un poligon de 
instrucţie. Zgomotul se apropia. Își aminti că în zilele din 
urmă auzise în repetate rânduri zbor de avioane. Dar ele 
nu puteau să aibă nici o legătură cu Martin. 

Împușcăturile se apropiau cu încetineală, dar ne- 
contenit. La un moment dat se distinseră voci. 
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Martin intră în alarmă: era din nou hăituit. Îl dibuiseră. 
Își mușcă pumnii pentru că nu rămăsese la leproși, acolo n- 
ar fi îndrăznit să-l caute. Şi dacă totuși... Doar lepra nu se 
scurgea prin aer, el însuși pătrunsese fără primejdie, așa 
ar fi putut și ei... 

O expresie de șiretenie își făcu loc pe faţa lui Martin. N- 
aveau decât să răscolească pădurea. Nu-l vor găsi. 

Căută un luminiș. Fără cel mai mic zgomot, își trase pe 
umeri aparatul de zbor. Se ridică în aer, cât mai sus. Când 
socoti că jetul nu mai putea fi auzit de jos, porni în direcţia 
urmăritorilor. Privi cu ochi de vultur către aceia care nu-l 
mai căutau în aer. Îi zări trecând printre coroanele turtite 
ale copacilor. Întârzie asupra lor, strângând dinţii, cu o 
nemaigustată satisfacţie. Părea că vede razele ucigașe 
traversându-i ca pe niște siluete goale și înfigându-se în 
pământ. Apoi îi depăși, lăsându-i să întoarcă pădurea cu 
susul în jos. 

Era din nou în văzduh. Desfăcu braţele, respiră adânc. O 
bucurie ciudată îl învălui. Aici, la înălţime, totul era altfel. 
Urmărit sau ba, nu mai era un fugar. Pădurea i se pleca la 
picioare, apele îl priveau cu ochi umezi, orizontul îi 
întindea mâinile. O adevărată beţie îl cuprinse. Se lansă în 
spirale savante, pe care le crezuse uitate, valsă cu aerul și 
cu vântul, lăsându-se șfichiuit de viteză, curăţat de tot ce 
acumulase josnic și meschin în veșnica dare înapoi care e 
apărarea. Dansa inconștient sub cumulușii spectaculoși, 
mângâind cu palma crestele îndepărtate ale unor munţi 
necunoscuţii. Cu el dansau, apropiindu-se, depărtându-se, 
covorul stufos al pădurii, văile râurilor, drumurile 
întretăiate. O totală lipsă de griji însenina lumea de care se 
găsea din nou atât de legat. 
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Și atunci apăru elicopterul. Martin își amintea că 
scăpase cu bine din lupta cu păsările, de aceea nu se 
temea câtuși de puţin. 

Aparatul șovăi în aer. Îi reperaseră, și asta îi speria. 
Făcură un ocol respectuos, la o distanţă apreciabilă. Între 
timp raportau. Martin nu simţea nici o îngrijorare. 
Cumulușii se roteau, iar copacii săltau către el tot atât ea 
explozii verzi. 

Elicopterul se apropia. Trăgeau de zor, dar nu-l 
nimereau. Apoi armele tăcură și aparatul se năpusti singur 
asupra omului-pasăre. Dar Martin nu mai avea poftă să 
fugă, nu mai voia să se lase hăituit, era bine dispus, ţinea 
să fie lăsat în pace. Rămase pe loc. 

Elicopterul avea botul rotund și lucios, în el se oglindeau 
diform cerul și soarele. Era frumos. Curând putu să 
distingă mișcarea din cabină. Trei oameni se agitau, dând 
din mâini, făcându-i disperat semne. Martin nu se clintea. 
Botul de plexiglas se năpustea drept asupra sa și el privea 
cu un fel de liniște apropierea lui și imaginile reflectate în 
el, care se măreau din ce în ce. Era un joc de culori, de 
reverberaţii, odihnitor, feeric. Singurul element distonant 
putea fi socotit zgomotul formidabil al motoarelor, care se 
prăbușea peste el ca un perete. Îl simţea înaintând, 
împingându-l cu undele sale invizibile, un adversar nevăzut 
și greu de învins. 

Şi deodată botul elicopterului trecu razant peste el. O 
roată fu gata să-l decapiteze, dar în clipa următoare 
aparatul era departe. Mânat de raţiuni care aveau să-i 
rămână secrete, părăsea câmpul de bătaie. Martin 
obținuse încă o inutilă victorie. 

Aceasta îl întristă. Nu avea ce face cu ea. Se simţi 


neglijat, plictisit. Porni, fără chef, drept înainte. Dedesubt 
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defila iarăși verdele câmp de bătaie al pădurii. Apoi începu 
șesul pustiu. Zbură astfel o vreme. Deodată văzu că pe sub 
el trece patrulaterul leprozeriei. Fluieră lung, în semn de 
salut, și putu să vadă cum oamenii dintre complicatele 
îngrădituri care împărțeau terenul priveau către el. 
Continuă să planeze în aceeași direcţie. 

Ziua se apropia de sfârșit când apăru oceanul. Îl revăzu 
cu calmul întoarcerii acasă. Nici măcar nu căută din ochi 
insula de piatră, greu de regăsit în negura înserării. Zbură 
înainte, fără oprire, multă vreme, până ce noaptea 
cuprinse totul și stelele apărură din nou; și atunci trase 
iarăși de manșa de fildeș a aparatului său și porni într-un 
zbor hotărât către ele. 
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Dorel Dorian 


ALERTĂ DE GRADUL 
„ZERO” 


Într-una dintre primele zile albastre ale anului 197-R.N., 
miercuri 26 aprilie după vechiul calendar gregorian, postul 
de radio pirat „OMNIA” se interferă pe lungimile de undă 
ale posturilor oficiale, de îndreptăţită tradiţie, pentru a 
transmite  binevoitorilor săi ascultători „o primăvară 
plăcută”. Cea de a treia zi albastră a anotimpului LOVE, 
poate nu-i inutil s-o spunem, era considerată de adepţii 
calendarului biologic - astăzi unanim acceptat - drept 
începutul primăverii psihice. Pe atunci însă, cel puţin două 
treimi dintre ascultători n-au văzut în amintita urare decât 
preludiul, la fel de conformist în esenţă, al unui nou serial 
radio pentru incurabilii adolescenţi întru dragoste. Se 
înșelau, se înţelege, deși a doua zi, exact la aceeași oră, 
emisiunea avea să fie reluată... și nu fără deliciile unui 
veritabil serial imprevizibil ca desfășurare. 

Ziarele cu milioane de exemplare tiraj din marile 
metropole publicară și ele, încă în aceeași zi, informări 
riguroase privind apariţia, programul și orele de emisie ale 
noului post. Abia pe urmă, practic mult prea târziu, avea să 
se afle că toate aceste informări fuseseră introduse în ziare 
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- chiar în pagina întâi - mult după ce tehnoredactarea lor 
fusese încheiată. Deci exact în cele 45 de secunde care 
separau în timp închiderea formală a ediţiiilor de 
retransmiterea lor în eter (și secundele în anotimpul LOVE 
erau de două ori mai scurte decât în oricare altă perioadă 
a anului!). 

Oficialităţile, justificat alarmate, declanșară imediat o 
anchetă care avea să angajeze, în mai puţin de 24 de ore, 
câteva milioane de entităţi selective. (Un obișnuit agent 
informator, cu experienţă medie, era cotat în noul sistem 
de evaluare a capacităţii criminalistice în jurul a 0,7-0,8 
entităţi-etalon, diferența de valoare selectivă fiind 
compensată de regulă printr-un indice de 1,2-1,3 la norma 
de obedienţă). Nu trebuie să mai demonstrăm, cred, că ne 
aflam în faţa unei veritabile desfășurări de forţe. 

Eșecul investigaţiei a fost însă total. Postul de radio 
„OMNIA” funcţiona simultan pe absolut toate lungimile de 
undă posibile, iar localizarea emițătoarelor - operaţie 
clasică în depistarea unor posturi pirat - în cazul dat se 
dovedi irealizabilă. Emiţătoarele plasate (probabil) la 
bordul unor sateliți de o construcţie cu totul specială își 
schimbau coordonatele cu o viteză care, tehnic vorbind, 
ridiculiza aparatajul de urmărire a entităţilor specializate 
în detectare rapidă. (S-au înregistrat, de altfel, pentru a 
preciza dimensiunile exacte ale acestui moment de derută, 
aproximativ 25.000 de emisii într-o singură zi, ceea ce, 
chiar la gradul superior de orgoliu al acestor entităţi, 
trebuie considerat a fi un eveniment și o cifră record. 
Pilulele de antiorgoliu aveau să fie introduse după vreo 
nouă ani.) 

Alarma avea să crească totuși în intensitate - iar pentru 


marele public în spectaculos - o dată cu emisiunea nr. 4a 
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postului, în care se explica pentru prima oară menirea 
principală a acestor emisii-pirat. Şi anume: deconspirarea 
absolut publică și efectiv totală a celor mai importante 
acţiuni, investigații,  concluzionări, date statistice, 
prospectivări, ipoteze, intenţii conceptuale etc. deţinute 
până în acel moment, în exclusivitate, în faimoasele seifuri 
cenușii ale Centrului de Investigare și Stocaj Informaţional 
- C.I.S.I. - creat la cererea și cu finanţarea expresă a unui 
mare număr de institute specializate. 

Emisiunile 5-6-7 - ,,„ OMNIA” transmitea 7 programe pe zi 
- au constituit (trecerea timpului ne îngăduie această 
apreciere) un veritabil regal informaţional. Explicitările 
gratuite, tributare de obicei suficienţei, cât și nuanțele 
cenușii, griurile fără contur în stare să desfigureze 
imaginea - în condiţiile recepţionării acelorași emisii pe 
canalele de televiziune - deveniră un fel de accident cu o 
probabilitate de unu la un milion. Urmărirea video se 
dovedi preferenţială; și - trebuie să o spunem - informaţiile, 
printr-o inspirată selecţie a pandantului coloristic, se 
constituiau, în limitele ecranului, în veritabile realizări 
picturale. Acompaniamentul melodic deschidea porţile 
unor foarte diverse distilări emotive. În felul acesta, 
noutatea unor informaţii greu de perceput din cauza 
gradului lor avansat de tehnicitate percuta înţelegerea 
nespecialistului prin intermediul emoţiei artistice sau al 
raționamentului adiacent. Numărul ascultătorilor, stabilit 
pe baza variaţiei câmpului cerebral, măsurat înainte și în 
timpul emisiei, depășea cu mult previziunile oficiale. 
Informatori obiectivi, de recunoscută competenţă, 
semnalară în repetate rânduri crearea unei zone de interes 
atingând tensiuni de mii de albertini (unitate post- 


einsteiniană) și a unei efervescenţe spirituale extinsă mult 
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spre roşu (într-o expansiune similară expansiunii 
galactice). Știrile despre imunizarea totală antivirotică, 
bunăoară, ca și cele privind înregistrarea cunoștințelor de 
specialitate direct pe circumvoluţiunile  preșcolarilor, 
provocară, sub impulsul totalei deconspirări, veritabile 
confruntări de opinii. Se puse în discuţie însușii principiul 
selecţiei naturale prin intermediul acţiunii virotice, se 
pledă pentru eficiența exerciţiului de instruire prenatal, 
definitor pentru personalitatea individului şi se 
organizează, în sfârșit, veritabile acțiuni de susţinere și, 
respectiv, de protest împotriva acestor idei. Desfășurarea 
vieţii familiare sub controlul stimulativ al unui calculator - 
„secunda mater” - întâmpină o dezaprobare atât de 
unanimă, încât autorii proiectului renunţară să-l mai 
susţină în fața opiniei publice. Ingineri care se aplatizaseră 
profesional începură din nou să revendice un plasament 
creator. Oficiul ideilor publice înregistră numai în câteva 
zile milioane de noi propuneri. Se publică un manifest 
împotriva strâmtelor galerii ale superspecializării, viaţa 
redeveni trepidantă, căsătoriile - o selecţie ideatică; 
iubirea reînflori. Un soi de nou romantism cuceri tineretul. 
O tânără compozitoare lansă un imn „OMNIA”, iar numărul 
poeţilor ajunse din nou din urmă numărul calculatoarelor 
(a fi poet în condiţiile anului 197-R.N., indiferent de 
profesie, însemna: a excela.... poetic). 


x 


Trecuseră câteva zile de la apariţia postului „OMNIA”, 
dar nimeni n-ar fi putut să admită că urmările imprevizibile 
ale emisiunilor ar fi fost și scopul lor real. Investiţiile (fără 


exagerare uriașe) pe care le implica funcţionarea acestui 
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post - obţinerea, trierea și selectarea informaţiei, ca să nu 
mai vorbim de retransmiterea ei în eter - presupuneau o 
finanţare neîntreruptă din partea unor mari interesaţi 
departe de tipul fizionomic „Mecena”. „OMNIA” nu încasa 
abonamente, nu avea susţinători și nu era la adăpostul 
legii. Auto-protecţia (evitarea contramăsurilor oficiale) 
însuma la rândul ei costuri nu mai puţin uriașe. Or, în 
acest caz, cine subvenţiona,, OMNIA”? Care era mobilul 
real al acestei totale deconspirări? Cine era beneficiarul 
final al tuturor informaţiilor care, părăsind seifurile cenușii 
ale Centrului de Investigaţii și Stocaj, puteau fi oriunde și 
oricum folosite? 


Directorul Centrului - celebrul Arheo Vlastia - preluă 
încă din prima zi conducerea tuturor contramăsurilor de 
apărare a tezaurului cenușiu al C.I.S.L- ului, operaţiune 
supranumită în toate documentele criminalistice ale epocii 
contraatacul „A.0.” - ceea ce nu însemna însă „ANITI- 
OMNIA” cum ar fi fost poate de presupus, ci „ALERTA de 
gradul O”, situaţie care justifica, o dată cu promulgarea ei, 
folosirea oricăror mijloace de intervenție, iar lui Arheo 
Vlastia - ca organizator al acţiunii - îi conferea puteri 
discreționare. (Elementul acesta se cere neapărat reținut 
în interpretarea evenimentelor care aveau să urmeze și în 
considerarea rolului jucat de iniţiatorul moral al acestei 
contraacţiuni). 

Spirit clarvăzător și cavaler al replicii loiale - cel puţin 
așa îl cunoscuse semnatarul acestor rânduri în tinereţea sa 
- Vlastia avea toate atuurile unei intervenţii spectaculoase, 


prompte și, ceea ce era decisiv, siguranţa omului care nu 
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pierduse încă nici o partidă. De altfel, la sugestia sa, 
obiectivul principal ai acţiunii „A.O.” a încetat să se mai 
identifice cu limitarea și distrugerea postului de emisie 
„OMNIA”. Ideea fundamentală a contraatacului o 
constituia detectarea mijloacelor și căilor prin care 
„OMNIA” își obținea informaţiile aproape simultan cu 
marile calculatoare ale C.I.S.I.-ului. Și nu întâmplător: 
„OMNIA” - fapt evident pentru un specialist de talia lui 
Arheo Vlastia - nu putea să-și obţină informaţiile pe 
temeiul unor investigaţii proprii, independente. Ar fi 
însemnat să aibă la dispoziţia sa un al doilea centru, câteva 
zeci de mii de calculatoare, câteva sute de mii de circuite 
informaţionale în dublu sens, câteva milioane de entităţi 
selective. Ceea ce, exceptând din nou imensele fonduri 
bănești, ar fi presupus o organizare prelungită în timp și 
imposibil de efectuat practic în condiţii de clandestinitate. 
Singura ipoteză plauzibilă - și analiza programelor venea 
să o confirme - era deconspirarea informaţiilor C.I.S.L cu 
concursul, dacă nu chiar din iniţiativa unui grup din 
interiorul C.1.S.I.-ului. „Cineva” sau „ceva”, asemeni unui 
informator cu dublu rol din perioada de mult depășită a 
spionajului militar și cu eficiența unei adevărate oglinzi 
reflectorizante, comunica în afară unui releu intermediar 
sintezele informative ale Centrului. De aici pornind: a 
întrerupe activitatea postului „OMNIA” însemna înainte de 
toate întreruperea acestei activităţii (conștiente sau 
accidentale) de deconspirare. (Arheo Vlastia, după cum se 
va vedea ulterior, manifesta o adevărată repulsie față de 
termenul consacrat în criminalistică de „spionaj tehnic”). 


* 
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În mai puţin de câteva zile de la declanșarea operaţiei 
„AO” serviciul de  suspicionare totală, automată a 
întregului personal de concepţie, sinteză și control C.I.S.I. 
comunică primele concedieri preventive. Cei rămași în 
funcțiuni erau invitaţi să răspundă periodic unor teste- 
fulger, organizate de marile ordinatoare antifurt ale 
Centrului. Surprinderea în flagrant psihic a celor bănuiţi 
de opinii fluctuante și a celor cu un grad incert de 
conștiință a fost încredințată unor foto-modele neuronale 
de maximă perspicacitate anchetativă. Calculatoarele 
Centrului au trecut și ele, rând pe rând, printr-o operaţie 
de dezintoxicare a circuitelor de programare, reţinându-se 
ipoteza că sub impulsul unor programări exterioare 
dominante aceste circuite ar fi putut evolua spre o anume 
unilateralitate selectivă sau spre autonomie. Specialiștii 
Centrului modificară totodată sistemele de răspuns tehnic 
ale ordinatoarelor, pentru a exclude posibilitatea ca o serie 
de  ordinatoare identice, de la mare distanţă, să 
înregistreze prin „simpatie” - un mod curent de copiere 
telepatică - răspunsurile secrete ale Centrului la o 
problemă sau alta. Câmpul izolant de anticomunicare cu 
exteriorul care înconjura Centrul - acesta fiind un veritabil 
oraș cu câteva milioane de locuitori - își spori tensiunea de 
reţinere a particulelor mobile și a undelor de orice natură 
fizică, până la crearea unei zone de stagnanţă totală. E de 
la sine înţeles că accesul din și spre Centru nu era 
îngăduit decât cu permisiunea specială a lui Arheo Vlastia. 

Cele mai strălucite entităţi criminalistice se constituiră 
simultan într-un organism cu inervaţie reciproc creatoare 
și cu interconexiuni sugestionale. 


x 
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„„„Și totuși, emisiunile postului „OMNIA” continuau să se 
desfășoare netulburat. Ba mai mult, fiecare nouă măsură 
de limitare a deconspirării era anunţată și comentată pe 
larg de crainicii criminaliști ai postului. Ridicolul depăși 
însă orice limită, atunci când „OMNIA” se angajă să ofere 
ea însăși unele sugestii concrete pentru buna desfășurare 
a contraacţiunii „A.0.”. Propuse înlocuirea unor eminenţe 
îndoielnice, recomandă promovarea unor tineri de 
indiscutabil talent, combătu ideea dăunătoare a sus- 
picionării permanente și se declară profund surprins de 
faptul că în comandamentul „A.0.” nu a fost inclus și 
semnatarul acestor rânduri - iertați-mi aparenta lipsă de, 
modestie, e vorba de un citat - „vechiul criminalist cu 
apreciabile state de serviciu, dl. Teo Celan”. Și în 
continuare, după o caracterizare copiată ad literara din 
Marea Enciclopedie Criminalistică (reiau citatul): „Să 
presupunem oare că domnul Arheo Vlastia nu este chiar 
atât de interesat în rememorarea publică a acelui moment 
de început al carierei sale, când împreună cu domnul Teo 
Celan puseseră bazele primului birou de investigaţii auto- 
mate VLASTIA - CELAN? De ce să fim orgolioși, domnule 
Vlastia? Și de ce să limitați posibilităţile de acţiune 
anchetativă ale frontului general „ANTI-OMNIA” prin 
neantrenarea în investigaţii a cunoscutului colaborator al 
lui Teo Celan, apreciatul S.H.?” 


* 


Aflat în faţa postului de radio-recepţie și surprins de 
desfășurarea evenimentelor - cum nu mi s-a mai întâmplat 


de mai bine de douăzeci de ani, - am încercat totuși, 
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trebuie să recunosc, o satisfacţie neașteptată. După un 
lung șir de ani în care fusesem aproape cu totul uitat, un 
post de radio - nu se știe de cine condus și în numele căror 
interese - mă elogia. S.H. părea și el surprins și totodată 
amuzat. 

— După cum vezi, dragă S.H., am devenit două 
personaje citate de specialiștii în criminalistică ai postului 
pirat „OMNIA”. Se pare însă că au omis că dumneata nu 
ești înzestrat cu un circuit de orgoliu. 

— A fost, cred, prima lor eroare... îmi răspunse S.H. 

— Şi prima lor greșeală psihologică. Nu m-ar surprinde 
ca domnul Arheo Vlastia - contrar previziunilor „OMNIEI” - 
să dea curs favorabil sugestiei privind colaborarea cu noi. 


Æx 


Revenind la operația „A.O.” și la elasticitatea re- 
marcabilă cu care era inițiat și condus contraatacul 
C.I.S.I., va trebui să recunoaștem aici, înainte de toate, 
meritele lui Arheo Vlastia care, în pofida celor 
cincisprezece-douăzeci de ani de funcții oficiale, nu 
pierduse nimic din intuiţia și rigorile unui excelent 
anchetator. 

Nereușind să afle direct cine deconspiră secretele 
Centrului, Vlastia organiză o întreagă reţea de urmărire a 
tuturor celor care ar fi putut eventual beneficia de această 
deconspirare. Institutele neafiliate la C.I.S.I. au devenit 
astfel obiectul unor supravegheri insistente, după cum o 
serie de sateliți Interpol, lansați încă în prima zi a 
contraacțiunii, urmăreau de la înălțimea unor orbite 
extraterestre eventualele extinderi și transformări ale 


marilor sindromuri industriale. 
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Anchetatorii nu excludeau, se pare, nici existenţa unui 
maniac ajuns în fruntea unui organism tehnico-știinţific sau 
a unei societăţii iluministe de inspiraţie aterestră. Dar în 
absolut toate cazurile, problema finanţării nu putea fi 
evitată. Cineva oferise „OMNIEI” posibilitatea de lansare a 
unor sateliți de radio-comunicaţie și cineva - mai ales - 
organizase o rețea ireproşabilă de  deconspirare, 
transmitere și, în paralel, de urmărire a reacției publice. 
Iar opinia publică, informată plenar, se manifesta tot mai 
mult ca o a treia forță, aliată declarat „OMNIEI”. Pe nisipul 
suficienţei și al indiferenţei, impulsionată de miile de 
deconspirări reapăruse floarea curiozităţii. 


* 


După șaptezeci și patru de zile de investigaţii sterile, 
Arheo Vlastia organiză un colocviu internaţional „A.0.”, la 
care, alături de cei mai reputați criminaliști, a avut 
onoarea să fie invitat (într-un fel la sugestia postului 
„OMNIA”) și autorul acestei relatări. Stenogramele 
colocviului atestă de altfel existenţa unei intervenții Teo 
Celan de circa 6 minute, după cum pe planul de situaţie al 
sălii un „X" roșu, în primul rând al balconului, indică locul 
rezervat de organizatori domnului S.H. Dar, în sfârșit, 
toate acestea sunt simple amănunte. 

Colocviul își desfășură lucrările timp de câteva zile, cu 
ușile închise, măsură absolut gratuită deoarece - spre 
disperarea organizatorilor, ridiculizând din nou toate 
măsurile de precauţie - intervenţiile celor prezenţi au fost 
preluate în direct de către tehnicienii și aparatele invizibile 
ale postului „OMNIA”. 
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Colocviul se dovedi totuși util, iar pentru Vlastia - 
discreditat oarecum de insuccesul contraatacului - un mod 
de a demonstra instituţiilor specializate care finanțau 
activitatea C.1.S.I. că nimeni n-ar fi putut să realizeze, în 
locul lui și în situaţia dată, mai mult. 

Locves, un criminalist scandinav, propuse comunicarea 
periodică spre Centru a unor informaţii eronate. Reluate 
de către „OMNIA”, ele ar fi condus într-o anumită măsură 
la discreditarea postului, lipsit, după cum se părea, de un 
aparat critic în stare să discearnă calitatea informaţiilor. 
Transmiterea unor informaţii eronate ar fi putut totodată 
să pună în evidenţă verigile tehnice cele mai frecvent 
antrenate în deconspirare. 

Armonius, un teoretician surprinzător de tânăr, lansă 
ipoteza unor legături telepatice, inconștiente, între 
entitățile cele mai de încredere ale C.I.S.I.-ului și un mediu 
acceptor al postului pirat. 

Kaltsehr, un expert în sondajele publice, riscă ipoteza 
unei mișcări provocatoare menită să tulbure organizarea 
socială existentă. După același Kaltsehr, o activitate 
prelungită a postului pirat ar fi putut conduce la o situaţie 
în care, ulterior, deconspirarea ar fi devenit o necesitate, 
iar comunicarea publică a tuturor informaţiilor C.I.S.I. - 
obiectul unei legiferări. 

Personal, înclinat spre soluţionările foarte concrete, am 
propus studierea atentă, statistică, a programelor 
„OMNIA”. După observaţiile mele, postul amintit 
selecționa totuși informaţiile deconspirate. Or, după mine, 
criteriile și particularitățile selecţiei ne-ar fi putut vorbi cel 
mai exact despre organizatori, beneficiari și intenţii. Pe de 
altă parte, S.H., solicitat și recomandat de mine, puse la 


dispoziţia celor prezenţi câteva statistici mai mult decât 
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semnificative. Astfel, după cum menţionă S.H., sub 
impulsul  avalanșei informaționale declanșată prin 
intermediul postului „OMNIA”, cota de participare a 
individului mediu la viaţa spirituală a  colectivităţii 
crescuse în 74 de zile cu 11 procente; interesul pentru 
eveniment, tradus într-o resuscitare vitală, spori rezistenţa 
organismelor umane la îmbolnăviri cu 18 la sută; și, în 
sfârșit, concluzionare deosebit de semnificativă: în cele 74 
de zile nu avusese loc nici un act criminal premeditat. 
Elementele turbulente, înclinate spre acte antisociale, 
fuseseră antrenate spre alte activităţi, în aceeași perioadă, 
într-un raport de 72 la sută. În încheierea comunicării sale, 
S.H. își exprimă convingerea că din cei 321 de participanţi 
la colocviu, cel puţin unul este angajat în coordonarea 
operaţiei „OMNIA” (sau cel puţin unul manifestă o 
simpatie activă față de consecinţele operaţiei „OMNIA”.) 
Dacă cei prezenţi, considerând această jignire colectivă 
drept o ipoteză de lucru, ar admite să treacă prin faţa unui 
detector radio-neuronal, problema, OMNIA” ar fi putut 
găsi o rezolvare, după părerea sa, încă înainte de 
terminarea colocviului. 


Propunerea lui S.H., inadmisibil de simplă, aproape 
anumană, declanșă o adevărată furtună de proteste. Din 
biroul lui Vlastia, care ne invitase la el pentru unele 
concretizări procedurale, spectacolul acesta - urmărit prin 
intermediul unui canal video - ni se păru apocaliptic. 
Fiecare participant, speriat dintr-un motiv sau altul de 
expertiza neuronală, căuta să câștige timp, să amâne 


radiografierea activităţii sale psihice, pentru că de respins, 
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totodată, nimeni nu îndrăznea. Armonius îl acuză pe 
Locves de oportunism, Koltsehr se închise într-o tăcere 
melancolică, alţi trei participanţi considerară că singurul 
reprezentant posibil al „OMNIEI” ar fi cel mult iniţiatorul 
propunerii. În cele din urmă, prin vot secret se admise 
controlul radio-neuronal. Dar în același moment, o explozie 
puternică transformă sala în care se desfășura colocviul 
criminaliștilor într-un morman de dărâmături, 16 morti, 82 
de răniţi. Ideea controlului radio-neuronal în acest nou 
context nu-și mai găsea justificarea. Afectat de atentat, 
Vlastia păru să fi uitat de prezenţa noastră în birou. Într-un 
anumit sens, invitaţia sa ne pusese la adăpost. 

— Ai fi bănuit explozia, Vlastia? 

— Am considerat-o posibilă, dar nu aș fi putut presupune 
că nu mă voi afla - sau nu ne vom afla - printre dărâmături. 

Dar nu era cazul, firește, să-i mulţumim și nici să ne 
felicităm. 


— Aș dori foarte mult să conlucrăm - spuse Vlastia. Vă 
pun la dispoziţie toate posibilităţile Centrului. Nu cred că 
instituţiile care ne finanţează vor mai tolera multă vreme 
existenţa atât de ultragiantă a „OMNIEI” și, implicit, nici 
pe cea atât de compromisă a Centrului. Și poate că nu fără 
un anume temei: Centrul C.I.S.I., indirect, e sursa lor de 
informaţie. Astfel că, desființând Centrul, va dispare și 
„OMNIA”... Mă întreb dacă nu cumva acesta e drumul care 
ne va duce la reînfiinţarea vechiului nostru birou „Vlastia- 
Celan”. 

Nu i-am răspuns imediat. Ştiam amândoi, cât se poate de 


bine, că vremea micilor birouri individuale trecuse. Dar 
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știam tot atât de bine că valorile reale apar și se dezvoltă 
mai greu în interiorul unui asemenea dinozaur uriaș cum 
era Centrul de investigare. Prea multe dependențe, prea 
multă tehnică, prea puţin răgaz pentru meditaţie și 
solitudine. Vlastia, reputatul conducător al C.I.S.I.-ului, nu 
ar fi devenit figura marcantă a investigaţiei moderne, 
urcând răbdător treaptă cu treaptă ierarhia profesională. 
Geniul său izbucnise meteoric, acolo, într-o noapte de 
concentrare  febrilă, în micul birou  „Vlastia-Celan”. 
Privindu-l, mă bucuram să constat că experienţa, profesia, 
vârsta - și deziluziile chiar - ne fac mai înţelepţi, poate, dar 
nu mai puţin sentimentali decât am fost cândva. Mascăm 
mai bine - ţine de experienţă -, ne cenzurăm mai adânc 
(devenim mai circumspecţi), ne înverșunăm împotriva 
oricăror răbufniri afective, opiniile ni se modifică dar noi 
înșine, firea, datele structurale... 

— Nu! Altceva cred că voiam să remarci, S.H.: Vlastia 
fusese prietenul meu... Îmbătrânise și Vlastia. 

— E numai obosit - îmi comunică telepatic S.H. Are 
fizionomia și reacţiile unui om care n-a dormit 36 de ore. 

— A împlinit 52 de ani, dragul meu! Și a asistat la un 
atentat care putea să-l coste chiar viaţa. 

— De 35 de ore și 20 de minute nu a închis un ochi - 
perseveră S.H. Indicele de congestionare al cristalinului și 
cel de dilatare al irisului... Urmară câteva cifre precise. Și, 
în continuare: La atentat nici măcar n-a tresărit real. 

Va să zică așa, Vlastia... Ai început să nu dormi! Nu mai 
tresari când explodează bombe... 


x 
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Pregătit pentru reîntâlnirea cu Vlastia, am scos din 
portvizit o veche fotografie: noi doi în ziua terminării 
primei noastre anchete. S.H. schiță un surâs - oh, doamne, 
cum de l-am putut reprograma să fie atât de sceptic! - iar 
eu mă pomenii explicându-i lui S.H. că Vlastia și cu mine 
am fost cândva prieteni... Şi biroul nostru se bucurase pe 
atunci de un frumos renume... 

— Cred că Vlastia e un bun psiholog - mă întrerupse S.H. 
Observ pe faţa lui o anumită destindere. 

— Mult mai simplu, S.H. Se bucură și el de firea noastră; 
datele structurale, nebunia și spaimele, câte am avut la 
început, tot atâtea ducem întreaga viaţă cu noi... 

Apoi, am scos la iveală un bileţel, ultimul bileţel pe care 
mi-l trimisese Arheo Vlastia în preziua retragerii sale 
definitive din criminalistică: „Enigmele, dragă Teo, până și 
ele, au devenit plicticoase. Marii infractori au murit. 
Inventivitatea celor rămași în viaţă vizează doar interesul, 
nu arta... Nici contrainfractorii altruist de demenţi nu mai 
au astăzi haz... Sunt speriaţi și decad. Iar viaţa, așezându- 
ne pe amândoi de aceeași parte a baricadei, le-a răpit și 
ultima șansă. Dacă ai nevoie de mine, vreodată...” 

— Şi după douăzeci și unu de ani, Vlastia - tu înţelegi, 
S.H.? - el a avut nevoie... 

— De ce abia acum? păru să întrebe S.H. 

— Pentru că n-am dormit de 36 de ore! interveni Vlastia, 
pe neașteptate, în dialogul nostru tacit. Pentru că am uitat 
să tresar la explozia bombei - ceea ce lui Arheo Vlastia nu i 
s-ar fi întâmplat altă dată, măcar din conformism... Și chiar 
dacă azi, în realitate, nu mai tresar la nimic... 

— ...Deci ne-ai urmărit, dragă Vlastia, absolut toate 
reflecţiile - constatai cu totală gratuitate. 
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— Dar evident - recunoscu Vlastia. Conduc, în fond, cel 
mai mare Centru de Investigare și Stocare Informațională. 
Or, dacă gândurile oamenilor i-ar rămâne necunoscute, mă 
întreb dacă un asemenea Centru s-ar mai justifica? lar 
dacă gândurile acelorași oameni nu s-ar împrospăta și 
înălța zi de zi - indiferent pe ce căi - și dacă n-ar deveni 
mai avide de viață, am ajunge să investigăm numai 
plictisul, nemișcarea, suficiența... Dar tu înţelegi toate 
acestea și singur, dragă Teo Celan! 


* 


Vlastia ne puse în faţă ultimul buletin de informări val 
C.I.S.I.-ului, aprinse un teleinformator - peste câteva 
minute urma să înceapă o nouă emisiune în culori de pe 
satelitul de telecomunicaţii pirat și - invitându-ne să 
confruntăm buletinele C.I.S.I. cu cele ale postului 
„OMNIA” - se pregăti să ne părăsească. 

— Spune-mi, te rog, Vlastia, crezi că atentatul a fost 
retransmis și el în direct? 

— Mă îndoiesc - îmi răspunse el. l-ar fi discreditat. Îi 
bănuiești, totuși, de a fi avut vreun amestec? 

— Exclus! Unul dintre participanţi, speriat de ceea ce s- 
ar fi aflat despre sine, a aruncat sala în aer. „OMNIA” e cu 
totul în afară, deși - Vlastia avu o ezitare - n-ar fi putut 
exclude suspiciunea. 

— Crezi că în următoarea ediţie a ziarelor - am mai 
întrebat eu - va apare ceva? 

Vlastia reveni lângă panoul de informare vizuală. 

— Să cercetăm. 

Pe un ecran de dimensiunile clasice ale ziarelor de 
odinioară se perindară rând pe rând primele pagini ale 
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marilor cotidiene. Atentatul era menţionat peste tot cu 
majuscule. 

— Şi nu l-am putea elimina din ziare? am sugerat eu. Cel 
puţin pentru o zi... 

— Te bănuiam mai subtil, dragă Teo... Dar am să-ţi fac 
pe plac; mai avem 11 secunde. 

Vlastia retrase toate informaţiile despre atentat, le 
înlocui cu altele fără semnificaţie și reveni spre noi: 

— Mai aveţi întrebări? Putem expedia ziarele în eter? 

S.H. se apropiase în vremea aceasta de un ecran 
pigmentat de îndepărtate străluciri stelare. Interesat, l-am 
urmat. 

— Văd că ţi-ai adus cerul până și aici, în mijlocul acestor 
zeci de aparate care știu să numere, să preschimbe, să 
aleagă, dar nu pot ști niciodată ce numără. Mai ai timp, 
Vlastia, să te uiţi la cer? 

— Seară de seară, Teo. Şi dacă apăs pe acest buton, mi 
se oferă și spectacolul realmente mirific al celor aproape 
15 000 de creiere omenești... dacă admitem că în spatele 
fiecărui satelit a existat un creier. Şi mai pot asista, dacă 
vreau, la lansarea celor care aspiră la singura libertate 
accesibilă lor: aceea de a trece de pe o orbită pe alta... 

— Şi lansarea sateliților „OMNIA”? Ai avut prilejul s-o 
vezi? 

— Eşti metodic, Celan. Şi aș putea să evit încă o dată 
răspunsul... Dar nu: am urmărit-o atent. A durat 12 zile. 
Sper că nu mai aveţi întrebări. 

— Ba da, Vlastia. Mă gândesc la oamenii pe care a 
trebuit să-i  concediezi preventiv... Oameni excelent 
pregătiți și pe care, fără să-ţi dai seama, i-ai remis 
„OMNIEI”... 


— Întrebarea, te rog! 
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— Pe vremuri îţi plăcea să joci de unul singur șah. Tu 
împotriva ta. Te-ai mai perfecţionat, Vlastia? 

— Evident, dragă Teo. De orice parte aș juca, nu mai 
pierd niciodată... Intru în șah etern. 
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Vlastia părăsi încăperea exact în clipa în care „OMNIA” 
își începu obișnuita sa emisie în culori. Spectacolul era de- 
a dreptul feeric. Liniile de fugă ale ştirilor se întreţeseau 
într-un arabesc de culori și sonorități  euforice. 
Incandescenţa noilor idei percuta conformismele; din 
confruntări germinau noi valori, iar mulţi din cei care, 
asemeni nouă, asistau la spectacol, dobândeau capacitatea 
regăsirii propriului lor potenţial; voinţa dăruirii de sine. 

Da, Vlastia rămăsese un criminalist excelent și un genial 
infractor! 

S.H. descoperi între timp că postul de teleinformaţii pe 
care îl urmărea, de o construcție cu totul originală, poartă 
un număr de fabricaţie cu zeci de cifre. Și fusese recent 
fabricat. 

— Îmi închipui că întreprinderea care a lansat acest nou 
receptor - observă S.H. - a câștigat fantastic! 

— E de înţeles, dragul meu, i-am răspuns. Emisiunile 
„OMNIA” presupun cheltuieli fabuloase. 

— S-au golit însă seifurile cenușii ale Instituţiilor 
Specializate - mai protestă S.H. 

— Ideile noi, milioanele de idei care nu s-ar fi născut 
fără „OMNIA” vor umple alte seifuri. 

— S-ar părea că „OMNIA” găsește admiratori... 

— Îi avea, presupun, încă înainte de a fi luat fiinţă. 
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Circuitele de integrare deductivă ale lui S.H. lucrau 
febril. 

— Nu te înţeleg, dragă Teo. Ești la un pas de a numi cu 
numele lui real pe organizatorul acestei mari acţiuni și, 
contrazicându-te, dintr-un sentimentalism lamentabil, 
începi să filozofezi. 

— E adevărat... Şi e vina mea, S.H., că nu te-am 
programat să detectezi și rațiunea superioară a faptelor 
umane. 

Câteva clipe S.H. nu-mi răspunse. Abia pe urmă, 
depășindu-și limitele programării sale iniţiale - ceea ce e 
esenţial într-o anchetă și decisiv pentru un robot al 
mileniilor viitoare - încercă să fie și el subiectiv. Şi reuși să 
înţeleagă astfel că un om aflat în fruntea unui dinozaur 
uriaș de forţa acestui C.I.S.I. poate să ajungă într-o zi la 
revelația în stare să-i contrazică întreaga activitate de 
până atunci. Și anume că: mai periculoasă decât moartea 
biologică, termică, termoionică este stingerea lentă a 
curiozității umane faţă de ceea ce se întâmplă în jur. Şi 
înțelegând, distrugând dinozaurul care ucide curiozitatea, 
să reincite el însuși dorinţa și forța omenească cea mai 
puternică: dorinţa de a ști. 

— Dar așa cum am ajuns noi la concluzia că singurul 
organizator posibil al „OMNIEI” este Arheo Vlastia, vor 
ajunge și alţii. Nu-ţi dai seama, Celan? 

— Depinde de noi, S.H. 

— Nu vom putea inventa un alt conducător al acţiunii! 
Faptele vor demonstra oricând... 

— Putem câștiga însă timp. Şi e singurul lucru de care 
Vlastia are realmente nevoie. 

— Dacă este așa, s-ar fi cuvenit să anunţe oficial că ne 


cedează continuarea anchetei. 
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— A așteptat, dragă S.H., să fim mai întâi de acord. 

În același moment „OMNIA” își reluă emisiunea și 
anunţă că celebrul cuplu de anchetatori Teo Celan - S.H. 
se angajează ca în timp de trei luni să descopere... 

— Şi după aceste trei luni, dragă Teo? 

— Centrul se va desfiinţa... Vlastia va fi cu siguranţă 
uitat... Celebrul nostru cuplu va fi considerat o ficţiune. 
Dar fulgerarea de o clipă a „OMNIEI”, chemarea unei voci 
parvenită de undeva de departe, asemenea legendelor, va 
dăinui prin timp. 

— Şi dacă nu l-am fi înţeles pe acest bătrân domn 
Vlastia? mai întrebă S.H. 

— O, s-ar fi întristat foarte tare... 

— Atât? 

— Ştiu și eu? O explozie involuntară se poate produce 
oricând. 
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Cecilia Dudu 


REPAUZATUL INSPECTOR 
NARBON ACTIONEAZA 
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Sergentul Dumas medita. Asta nu i se întâmplase în 
ultimul deceniu aproape de loc. Își răsucea între degetele 
neîngălbenite de tutun mustaţa dreaptă, încet și apăsat. 
Din când în când îi întindea - prin extensie laterală - 
extremitatea subţiată și albă, până lua forma unei 
orizontale perfecte și perpendiculare cu antena stângă a 
aceleiași aparaturi personale de reflexii profunde. Repetă 
operaţia cu încăpățânare ca și cum ar fi vrut să-i smulgă o 
miraculoasă inspiraţie, dacă nu categoricul răspuns de 
care sergentul Dumas avea - în acel moment al vieţii și 
activităţii lui personale și profesionale - atâta trebuinţă. 

Să se ducă?... Să nu se ducă?... 

Dacă se gândea bine, și astăzi și mâine era de gardă la 
postul V 314. „Lipsa nemotivată din post a unui organ 
oarecare de poliţie se pedepsește conform articolelor...” 
Nu mai știa care articole, dar își aducea aminte bine că se 
pedepsește rău de tot. Cu o lună de zile înainte de pensie, 
să facă tocmai el - care nu făcuse nimic (34 de ani și 11 


71 


luni) - o boacănă ca asta, așa... ca un mare detectiv?! Prea 
ar fi fost de tot (și de râs)! 

Dar la postul V 314 nu se întâmplase absolut nimic de 
nouă ani! Nimic până mai ieri. (Precis: acum douăzeci și 
patru de ore când...) 

Ce-ar fi să se ducă? Dacă nu... 

Extras din fasciculul orizontal, un fir lung și rigid se 
chinuia, prins între degetele albite de strânsoare, rotindu- 
se în spaţiu ca o antenă detectoare de direcţie. 

„Bun! hotărî în sfârșit sergentul Dumas. Va să zică, am 
gândit și am analizat bine toate aspectele înainte de a lua 
decizia” (chiar așa cum îl instructase  repauzatul 
Narbon...). 

Ehei! ce mai polițai (ce mai copoi - dacă permiteţi cu 
respect) a fost șeful... repauzatul Narbon! Detectiv 
„adevărat”, cu revolver - da! Cu revolver! Ce mai! Era un 
tip for-mi-da-bil, Narbon, domnule! Ce roboţi! Ce... auzi 
dumneata: „creier electronic!” Păi, dacă-i vorba, avea șeful 
un creier, o electronică întreagă, domnule! Cică pui 
creierul ăsta în buzunar și gata treaba! Totul se dezvăluie. 

Hotărât lucru; s-a zis cu toată poezia meseriei noastre 
nobile cum bine spunea repauzatul. Parcă nici nu-ţi vine să 
mai prinzi pe careva! Asta se cheamă că L-ai prins tu? Or fi 
bune mașinile, nu zic nu, dar cu poezia se cheamă că s-a 
isprăvit. 

Sergentul Dumas își reținu un oftat adânc, deoarece se 
vedea la anii pensiei, cu nepoţii pe genunchi, cum văzuse 
el la un film frumos, care i-a plăcut. 

Ce să le povestești? Cum au pus mașina aia la o priză și 
încă la una... Şi gata! 

Noroc de repauzatul Narbon. De la dânsul dacă mai știe 


Dumas câte ceva pentru nepoți... 
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Coborând din supersonicul fără aripi, sergentul Dumas 
se cutremură, apoi se încruntă niţel, trecând prin fața 
unuia cu șapcă în toate culorile, care se tot uita la el cam 
nu-știu-cum. 

Ei și, ce o fi vrând? Să mă duc eu la domnișoara 
Jaqueline fără ţinută de gală? 

Își potrivi cu demnitate profesională și eleganţă de 
mușchetar circumferința de lac „șamoa” a centurii pe 
ecuatorul emisferei ventrale și - plin de indiferenţă față de 
unele elemente funcţionărești nedelicate - se îndreaptă 
spre ieșirea din stânga, singura nenumerotată. 

Refuză cu un gest de suverană distincţie oficiile ghidului 
și - ca unul care ar mai fi umblat pe acolo de atâtea ori - se 
îndreptă spre staţia tramvaielor cu cai (în total - scria în 
Guide Bleu - două sau trei, după sezon). 

Totuși, citi, spre deplină încredințare, pe placa albastră, 
dedesubtul unei săgeți roșii îndreptate spre sud-vest: 
Exania 19. Apoi plăti, fără să clipească, în hârtii de o sută, 
un loc la „imperială”. Se mai făcu a nu observa zâmbetul 
de îngrijorare a starostelui de drum, în timp ce, arcuind 
sub el scara de lemn, escalada biruitor rampa superioară. 

Pe drum zâmbi afirmativ în șapte limbi străine, cu 
privire la frumuseţile peisajului de nedescris, iar la staţia 
de frontieră se grăbi să coboare printre primii ca să poată 
oferi de aici - cu respect - sprijinul său unor doamne 
robuste, având dificultăţi la escaladarea balustradei 
imperiale. 

Mai departe, încărcat de bagaje care nu erau ale lui, 
sergentul Dumas, din brigada sedentară nr. 73, ajunse și în 
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clădirea vămii, unde se instală, cel din urmă, pe un capăt 
de bancă, așteptându-și rândul la control. 

Exania 19 era una dintre cele mai moderne și vizitate 
conservaţii retrotemporale ale secolului XXII. 

De fapt, succesul ei, mondialul ei succes se datora nu 
atât marilor revoluţii tehnico-politico-sociale ale secolului 
XIX, cât inimii romantico-eroico-patetice, plină de vitalitate 
și convingere, de sublim și ridicol care fusese a aceluiași 
secol. 

Doctorii (în medicină) o recomandau pentru toate 
variantele spleen-ului și asteniei, dar toată lumea cultă era 
convinsă că o cură de romantism autentic la Exania 19 
avea efecte salutare asupra tuturor maladiilor sufletești: 
de la blazarea prematură la suprarealism și de la delirul 
cibernetic la inspiraţia artistică - oricât de scump ar fi 
costat ziua de viaţă în acest loc al timpului static. 

Vameșii - curtenitori și amabili de altfel - exercitau un 
control foarte riguros înainte de acordarea ultimei vize de 
intrare. Toate obiectele și bunurile aparţinând civilizaţiei 
secolelor XX, XXI, XXII și viitoare trebuiau declarate și 
depuse în păstrarea depozitului de tranzit al vămii. 

Oaspeţii erau apoi conduși la primul magazin universal 
al staţiunii, de unde își puteau procura ultramodernismele 
secolului: gramofoane, cu uriașele lor pâlnii festonate roz, 
bleu sau lila, aparate de daghereotipie, becuri Edison și 
zvelte lumânări de spermanţet, lămpi cu veritabil ulei de 
rapiţă, sau: lornioane, brelocuri, evantaie și atât de 
preţioasele sticluțe cu săruri; mătăsuri de mătase, lâneturi 
de lână și veritabile postavuri... 

Plecarea către diversele puncte interioare era asigurată 
graţie atât de serioasei companii C.F. Stephenson-Rackett, 


de trei ori pe zi, cu peste 30 km. pe oră! 
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Sergentul Dumas trecuse aproape nevămuit. Ba, unul 
din funcţionarii gării îl întrebase dacă a venit acolo pentru 
angajare. Oferta l-a măgulit nespus (observase el de la 
început că avea de-a face cu funcţionari serioși!), dar 
chibzui să amâne pe după pensie sau... dacă i s-o întâmpla 
ceva cu povestea asta care-i intrase lui în cap! 

Acum avea alte treburi, fapt pentru care își mai verifică 
o dată ţinuta de gală și mustaţa verticalascendentă în faţa 
unei vitrine „deuxieme-empire”. 

Vila domnișoarei Jaqueline Evariste o descoperi singur. 
În faţa ușii de intrare își spuse că era mai prudent să apese 
respectuos pe butonul soneriei electrice (cu clopoțel Bell și 
pile Leclanche) decât să atragă atenţia scuturând de 
zăbala leului de bronz învechit. 
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— De cum v-am revăzut - permiteţi-mi să afirm cu 
respect, domnişoară Jaqueline - mi-am zis că secolul XIX vă 
prinde... vă prinde foarte bine! Cum să vă spun? Pentru că, 
după cum îmi făcusem eu planul meu... eu am venit... vă 
prinde de minune moda, domnişoară Jaqueline! Ziceam... 
Am venit că aici nu intră știrile noi și dumneavoastră nu 
știaţi că... 

— Nu vreţi să mă ajutaţi, domnişoară Jaqueline, așa, în 
conversaţție?... Domnul Derry a murit! A fost omorât, 
domnişoară Jaqueline. Ancheta... 

— S-a și terminat. Cibernetic! 

— Mulţumesc... Aţi știut! Îmi pare rău... Va să zică eu... 

— Spune-mi, Dumas, de ce ai venit? 
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— Păi, mi-am adus aminte de o vorbă de la repauzatul 
Narbon... V-am mai spus-o, mi se pare. Zicea el: „Dumas, 
când într-o afacere probele și alibiurile sunt absolut 
perfecte, să știi că ceva...” Chiar așa, domnişoară 
Jaqueline! Ceva e suspect. Ori dacă am stat eu și m-am 
gândit mult (antenele verticale ale mustăţilor începură să-i 
vibreze), aici lucrurile s-au terminat chiar așa. 

— Absolut perfect! 

— Adică, eu fiind de gardă la postul V 314 (știți 
dumneavoastră de vreo zece ani) „cazul” s-a întâmplat pe 
raza mea și m-am pomenit întrebat în tot felul. Căci eu și 
înaintasem Cartela-Raport, perforată la pătrăţelul „nimica 
de semnalat”, cum poate cunoașteţi că făceam de atâţia 
ani, și nu a fost niciodată să nu fie cum spuneam. De unde 
era să știu că s-a întâmplat, dacă domnul Derry mă sunase 
numai cu un ceas mai înainte să-i cumpăr pachetul lui de 
țigări Naturale cu filtru! Asta îmi plăcea mie la el. 
Întotdeauna îmi spunea: „Oncledumas vezi să nu fie de la 
automat”. Voia numai din cele date cu „mână de om”. Eu 
mă duceam până la marginea postului cu toată dragostea, 
știți dumneavoastră, mai e acolo o tutungerie adevărată... 

La un sfert de ceas i-am adus pachetul. Și mai avea 
domnul Derry una bună, că zicea: „lasă restul pe altă 
dată”. Și eu de unde să știu că s-a mai întâmplat ceva! Am 
completat raportul, ca să-l am de cu vreme și gata. Toate 
astea le-am „relatat” eu șefilor și le-au trecut ei și în 
raportul lor, dar îmi păreau tare nemulţumiţi că nu 
băgasem de seamă mai multe, și nimica despre... roboții lui 
domnu' Derry. 

— Se spune ci-ber-no-freni, Dnmas! 

— Se spune, domnişoară Jaqueline, da' cum nu li s-a tot 


spus! Până la urmă, nu tot roboţi se cheamă că sunt? 
76 


... Cum spuneam, „cazul” fiind în raza mea și eu în post... 
De ce mă priviţi așa, domnişoară Jaqueline? Se cheamă că 
eram în post, nu? 

Ştiţi cum e legea, lege - a trebuit să văd și să iscălesc și 
eu raportul final de anchetă cupropriomanum cum se 
prevede... Şi asta tot de la repauzatul Narbon o știu. Atunci 
mă pomenesc eu deodată că zic: „Ehei!” Tot o vorbă... Că 
poate asta m-a luminat pe mine: „Ehei!” Că domnu Derry 
îmi era tare simpatic... și dumneavoastră, domnișoară 
Jaqueline - permiteţi cu respect! După care m-am gândit eu 
că nu puteţi să știți aicea nimica și ar fi bine să vă aduc... 
copia aceasta... Adică: „Raport final asupra”... Dar dacă 
văd că știți, eu... 

— Nu știu nimic de raportul final, Dumas. 

— Nu? Atunci poate că-i bine! 

— Dar șefii dumitale știu de... copie? 

— Nu știu, domnişoară, că la sergenţii din posturi nu se 
dau. la, am și eu un... cum ziceaţi? Ci-berno-fren. 

Domnișoara Jaqueline zâmbi un pic și asta îi plăcu foarte 
mult sergentului Dumas. 

— Tom Ricas a trecut în ziua aceea pe la Derry? 

— De asta nu am cunoștință, domnișoară. Atât că aș fi 
vrut să vă fac și serviciul acesta, da'... 

Domnișoara Jaqueline Evariste zâmbi din nou. 

— Acuma, eu... 

— Tu, ce? oncle Dumas... 

— Lipsa nemotivată din post... 

— V 314. Brigada... 

— Exact! Dacă spuneţi dumneavoastră, domnișoară 
Jaqueline... De unde rezultă că eu, dacă permiteti, ce să 
fac? 
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— De unde rezultă că sergentul Dumas se va duce îndată 
la postul... 

— V 314? 

— Iar la ora 16,30, ca de obicei, se va duce la... 

— Tutungerie! Domnișoară Jaqueline, asta e culmea! 
Chiar aşa s-au petrecut faptele. 

— Dumas... 

— Nu azi, domnişoară Jaqueline! Îmi pare rău! Nu! Chiar 
a doua zi după... crimă. 

— Şi? 

— Şi jur că nu mi s-a părut! Când i-am spus: „Un pachet 
Naturale cu filtru” a făcut niște ochi! 

— Era aceeași vânzătoare, Dumas? 

— Era. Dar nu mai este. 

— De când? 

— De imediat după... 

— Și pachetul? ÎI ai? 

— Natural! Că l-am plătit! Numai că, să vedeţi, eu unul 
când sunt în post umblu cu mănuși... 

— Perfect! 

— Dumneaei mi l-a dat cu... 

— ...mână de om. 

— Chiar așa. Dar să știți, domnişoară Jaqueline, că eu 
mai am încă un pachet de Naturale cu filtru! 

— Perfect! 

— Pachetul pe care l-am cumpărat lui domnul Derry. 
Original... Ştiţi, „cazul” fiind în raza mea, a trebuit să iau 
parte și la „constatarea domiciliară”. Șeful a zis: „Hm!” 
Apoi: „E neînceput. Nu-i interesant!” Eu am zis: „Dacă nu-i 
interesant, să-l fumez eu”. Şeful: „Nu sergent! Locuinţa și 
toate obiectele trebuie să rămână intacte și la locul lor”. 


Parcă nu cunoșteam eu regulamentul... 
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— Atunci?... 

— Asta e! Că eu tot Naturale cu filtru obișnuiesc... 

— Şi? 

— Păi, se putea, domnişoară Jaqueline? O ultimă 
amintire de la domnu Derry!... Pe care nici măcar nu 
rămân amprente! 

— Tot bătrânul Narbon... 

— Tot, domnişoară Jaqueline... Acum să facem noi o 
mică socoteală. Pusese mâna pe el: vânzătoarea (eu, nu 
mai zic, că eu cu mănuși), domnu Derry, că doar cu mâna 
mea l-am pus în mâna lui și îl mai pipăise și domnul șef al 
anchetei! Da'naintea lui - dacă am văzut eu bine, și am 
văzut - chiar și înaintea mea, mai încercase unu care era 
numai sub-șef. Asta e... 

— Şi la urmă iar tu. 

— Cu mănuși, dacă permiteti... 

Ajung la el acasă. Mă uit eu la aparat - nici un pic de 
amprentă! Hai la tutungerie. Mai iau un pachet... 

— Hai cu el acasă... 

— Ce să vezi, frumuseţe de amprente. Pusese mâna 
tutungiţa... 

— Că tu, cu mănuși... 

— Şi zic: Asta nu-i lucru curat. Hai cu el la domnișoara 
Jaqueline, nu? 

— Da! 
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Jaqueline, pierdută în adâncurile abisale ale fotoliului 
victorian, nu știa încă ce hotărâre luase. 
Așa sau altfel, raportul final tot trebuia să-l citească. 
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Descriind aerian voluta unei spirale, cu o mișcare abilă 
și leneșă, însoţită de o distinsă și nostalgică bătaie de aripă 
a mânecii, Lady Hamilton așeză evantaiul de ivoriu 
încrustat cu zeci de mici rubine, diamante și smaralde, 
perfect sintetice (altfel s-ar fi aflat la British Museum) pe 
măsuţa (desigur și ea victoriană) de alături, între un Byron 
(„La  Misolonghi”) și un Lamartine („Candidat la 
președinție”), legaţi în piele de Cordoba, pare-se autentică. 

Așadar: 

Miercuri 15, la ora 17 și 31 de minute, pantocomputerul 
central al poliției cibernetice de pază domiciliară (adică: 
PCC al PCPD) este apelat prin canalul „nenorocire” și 
conducta,,crimă” de către Harry B, cibern of renul casei 
Funk, rondul 32, caroul S 310. 

Remarcă: Apelul nu venea de la gardianul din post (V 
314). 

La 17,35 (după trei minute și cincizeci de secunde!) 
sosește „la faţa locului” grupa detectivilor de serviciu, vii și 
automaţi, condusă de inspectorul (cl. II) Clauss și 
subinspectorul A.A., Adolf Anatol (cl. IV), împreună cu 
toată aparatura de specialitate cibernodetectivă a secolului 
XXII. În același minut al acţiunii este descoperit, în sala de 
gimnastică și masaj a locuinţei, cadavrul inginerului freno- 
cibernist Derry Funk, iar pe parcursul minutului următor 
se determină atât cauza cât și momentul morții sale. 

Derry Funk fusese electrocutat, ca urmare a unui scurt- 
circuit la borna automatului de box. Moartea, stabilită prin 
metoda cardio-izotopică, survenise aproape instantaneu, 
tensiunea curentului fatal fiind de 7 000 V pe durata de 
129 de secunde. 

Între timp fotolaserele, declanșate automat de pan- 


tocomputerul central al poliţiei chiar în secunda alarmei, 
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filmaseră atât interiorul cât și împrejurimile locuinţei. 
Filmul developat concomitent și analizat de cebefeul! 
detectiv (seria Ac, Nr. 15.02.09) indica fără dubiu că nici o 
persoană vie sau automată - în afară de inginerul Funk și 
cei ai locuinţei lui - nu se afla atunci în casă, ori în 
împrejurimi și - bineînţeles - nimeni nu intrase, nici nu 
ieșise. 

Ipoteza unei neglijenţe oarecare din partea inginerului 
se excludea evident prin faptul că automatul de box era 
condus și supravegheat tot de Harry B, cebefeu livrat și 
garantat printr-o asigurare pe viaţă de către consorțiul 
A.N.D. 

De aceea, concluzia primei anchete, încheiată la 17,43 
(după efectuarea analizei magneto-programului domestic 
pe ziua de miercuri 15 ale lui Harry B), stabilea 
indubitabila vinovăţie a cebefeului și obligaţia firmei 
A.N.D. - ca urmare a prevederilor expuse în contractul de 
asigurare - de a opera, în termen de trei zile, rambursarea 
către Familia Funk a contravalorii actualizate a unei vieți 
de inginer cibernist, necăsătorit și sportiv, ceea ce, 
conform evaluării numeratorului axiologic al Curţii 
Supreme înseamnă - în radium-valută - suma de: 


1,731 P.V. + 0,221 M. - 0,032 S - W/5; Ny? 


în care, conform standardelor în vigoare: P = greutatea 
corporală nudă a persoanei asigurate, exprimată în 
miligrame; V = vârsta ei, în minute; M = media la 


1 Denumirea populară (de la C B F) în sec. XXII pentru cibernofreni, 
cei mai moderni roboţi de pe atunci. 
2 Nuclei Internaţionali, monedă constantă și universal convertibilă în 
sec. XXII. 
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examenele de maturitate, licenţă, doctorat etc., în miimi de 
puncte; S = timpul petrecut în sanatorii, în secunde, și W 
= valoarea celorlalte asigurări pe viaţă în (Ny) scadente, 
ca urmare a decesului. 

Înlocuind literele din formula oficială cu datele numerice 
corespunzătoare lui Derry, Jaqueline încerca să calculeze 
în minte totalul sumei pe care A.N.D. trebuia să o achite... 
„beneficiarilor”. 

Poate de aceea, poate ameţită de imensitatea rezul- 
tatului, nu auzea ciocăniturile de la intrare, nici ţârâitul 
insistent al clopoţelului Bell, care se alternau de câteva 
minute, trecând impertinent prin catifelele duble ale 
salonașului victorian. 

Poate se mai gândea Jaqueline, că o asemenea sumă 
astronomică depășea cu mult posibilităţile financiare ale 
A.N.D.-ului, chiar ţinând seama de propria lui asigurare la 
D.N.A., și de aceea A.N.D. ar putea să încerce o manevră 
fie prin K.W.D. ori F.I.B. interesând și holdingul D.N.A... 
„Oricum - își spunea, ridicându-se și mergând către ușa de 
la intrare - până la termenul de trei zile nu mai erau decât 
trei ore... Dacă nu și mai puţin.” 
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Inspectorul Gars calcula: 

Harry B provoacă, la ora 16 și 38 de minute, moartea 
inginerului Derry Funk, deși acesta se afla sub protecţia 
sa. 

Tot Harry B, la ora 17 și 31 (după 53 de minute!) 
apelează poliţia automată, indicând clar: CRIMA. 


82 


Harry nu putea fi atât de prost, încât să-și închipuie că, 
precizând el însuși „crimă”, poliția nu-l va fi descoperit ca 
autor al ei. 

Harry fusese deci perfect conștient că va fi descoperit 
când apelase poliția. Nici măcar urmele crimei nu erau 
șterse. 

Era imposibil ca cineva cibernetic să fi reacţionat de 
maniera aceasta stupidă până la absurd sau invers, după 
vreun program. După orice program „raţional” imaginabil. 
După rațiune... 

Atunci? După ce a reacţionat Harry B? 

Inspectorul Gars calcula cu încăpățânare. 

Era evident: Harry B nu chemase poliția din cauză că 
așa fusese programat. O chemase sub imperiul unor 
remușcări electronice care se născuseră în el însuși, 
crescând, în cele cincizeci și trei de minute până la 
irezistibil. 

Inspectorul Gars constată fără niciun calcul că îl durea 
capul. O durere care... îi amintea ceva: laboratorul de 
experienţe cu unde telepatice. Goni gândul. 

— Domnul-chestor general! Ce mare bucurie! Ce mare 
favoare îmi face Excelenţa-Voastră acordându-mi onoarea 
acestei vizite... 

— Stimată doamnă... cetăţeană, onoarea este... 

— Vă rog din suflet, Excelenţă, să mă iertaţi dacă, poate 
aţi așteptat... Dar fata în casă este singurul privilegiu al 
secolului nostru pe care nu știu cum să-l apreciez. Sunt 
fericită, fe-ri-ci-tă, Excelenţă, de vizita dumneavoastră. 
Desigur, aveţi autorizaţia legală a guvernatorului... O nu, 
nu era nevoie! Eram sigură. Dar poftiți! Poftiti, vă rog... Vă 
rog, intraţi, Excelenţă... 

— Vreti să spuneţi cetățene. 
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— Oh! Iertaţi-mă, locuinţa mea este în stil victorian. 

— Totuși, dumneavoastră: Lady Hamilton! 

— Pentru întregirea secolului... 

— Privindu-vă, îmi spun - distinsă doamnă - cetăţeană, că 
nu numai pentru acest motiv. Sunteţi chiar divina Lady 
Hamilton! Regret că nu pot fi inegalabilul Nelson... 

— 2 

— E un defect pe care sper să nu mi-l reproșaţi când vă 
voi spune - oficial - că aparatele de radiorecepţie- 
transmisie, mai ales sub forma lor „micro” și milimicro, sau 
variantele „psicho” și „telepato”, aparţin, după părerea 
noastră, unor secole viitoare... 

— Aproape sigur... 

— Şi... în consecinţă, sunt sigur interzise în Exania 19. 


— Evident, Excelenţă! Sunt interzise!... ca și toate 
aparatele de radio-gonio cu care le-aţi detectat... Nu? 
—...?l 


— Ori, în Exania 19 toți cetățenii sunt - conform legii - 
egali în fața aceleiași Jegi. E un deliciu, o încântare care 
îmi place mult, infinit mai mult decât fata în casă pe care, 
cu atâta amabilitate și discreție, mi-ați trimis-o zilele 
trecute, chiar fără să v-o fi cerut... 

— Domnişoară Evariste, cred că uiţi calitatea mea 
oficială! 

— Sau, nu uit pe nici una dintre ele, domnule Matton! 

Zâmbetul „onorabil” al chestorului scăzu cu o nuanţă. 

— Oricum, va fi un proces de contravenţie foarte 
interesant, cel puţin „epocal”. Dacă ar fi să vă gândiţi 
numai la Agenţia TAT... marea maestră în reclame 
negative. 

Chestorul-general își spuse că era momentul să-și 


reconsidere zâmbetul onorabil, care ar fi putut deveni 
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ridicol, după ce fusese stupid, înlocuindu-l prin altul, dacă 
nu complice, oricum, mai familiar. 

— Pentru că vorbim de maeștri, Jaqueline, Byron ţi-a 
plăcut întotdeauna? E și poetul meu preferat... 

Descriind (cu mâini abile, albe și leneșe) două volute ale 
unor spirale spaţiale, Jaqueline îi oferi cartea, reţinându-și 
evantaiul, pe care îl închisese tot cu lene, tot cu graţie și 
abilitate... 

— Întotdeauna. 

Chestorul îi mulțumi afabil. Deschise la întâmplare, 
ţinând palma dreaptă pe una din pagini, gata să o întoarcă, 
nepăsător, cu vârful unui deget... Mână burgheză cu inele 
multe. Un rubin mare... 

Evantaiul de ivoriu (cu rubine mici) se întredeschise 
ușor. Abia perceptibil (sau chiar imperceptibil). 

Chestorul-general citea atent. Poate se făcea doar... 

— La fel și... Derry îl prefera pe Byron? 

Evantaiul s-a închis ceva mai repede de cum fusese 
întredeschis? Sau numai i s-a părut? 

— Știu numai că Derry nu era un romantic. 

— Chiar dacă prefera Exania 19?... Și, chiar dacă era 
atât de singur pe lume? Singur pe lume... Nici o rudă mai 
apropiată... Doar un prieten intim... Familia lui... E mult de 
atunci. Și nici azi nu se cunosc adevăratele cauze ale 
accidentului. Desigur nimeni nu le cunoaște! Avionul - un 
omniplan - era al familiei. 

— Un Play 9, dacă nu mă înșel... 

— ...Se pare că pilota un frate sau jumătate frate, ceva 
cam încurcat... 

— ...lar Derry a reușit să se salveze! Singur, din valurile 
unui ocean înfuriat. Două sute de kilometri! Ce a povestit 


se poate crede, dar nu se poate admite... 
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Acum sunt sigur că îi plăcea Byron. Același stil! Aceeași 
manieră! Ascultă ce versuri frumoase, nemuritoare, ti-ar fi 
scris, dacă ar fi scris versuri: 

„Te iubesc, Jaqueline, te iubesc”. 

Se găsesc și în Byron! Noi... Eu le-am găsit în răspunsul 
unui calculator analogic sentimental în care l-am modelat 
pe inginerul Derry Funk și l-am întrebat apoi ce ţi-ar fi 
scris, dacă ţi-ar fi scris, în ziua morții lui... 

— Asta e tot?... 

Evantaiul tremură abia. 

— Mai era ceva. Nu chiar o poezie... 

Evantaiul căzu pe covor. 

Amabil și surâzător, Matton se aplecă să-l ridice. Întâlni 
degetele reci ale Jaquelinei. Simţi o ușoară apăsare, ca o 
strângere delicată de mână, și... 

Ce spune Jaqueline?... 

O ceaţă plăcută îl învălui... Un zâmbet vag... O imagine 
translucidă... Vrea să facă un efort și nu-l poate face. Nu 
el. El... 

Pe măsuţa victoriană se afla o carte frumos legată în 
piele de cordoba, vișinie... Probabil o ediţie de lux. Byron?! 
La Miso... Miso... 

Dar despre ce... despre ce... 

Auzea un clopot. Da. Un clopot. Și un ţârâit de sonerie... 
Dar atât de vag, de îndepărtat... 

— E foarte cald astăzi, domnule chestor-general... 
Jaqueline surâdea încântător, agitând elegant și leneș un 
evantai adorabil, încrustat cu zeci de mici rubine, diamante 
și smaralde, peste chipul palid al unei lady Hamilton 
autentice. 
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Totuși țârâitul soneriei părea să fie aievea... Ar fi vrut să 
spună ceva deosebit, dar știa că nu va fi în stare, că nu va 
putea lega două vorbe. Era mai bine să plece. 

Se înclină și încercă să murmure ceva. 

Jaqueline îl conduse până la ușă. 

Nu, nimeni nu sunase. În orice caz, nimeni nu era 
acolo... Natural. Totul era foarte natural... 

— A fost poștașul - spuse Jaqueline, descoperind pe 
balustrada scării ultimul număr din „Curierul Ex secolului 
XIX”. 

— O-ma-giile me... stim... doamnă... lady... 

— A Excelenţei-Voastre supusă cetăţeană! 


7 


Gars nu mai calcula. Apăsă comanda radio-spikerului. 
Formă succesiv: numărul, codul, cifrul. Dar, înainte de a 
primi confirmarea legăturii, închise aparatul. 

O aprehensiune îi bâzâia în creier, vag și insistent. Parcă 
hotărâse ceva important, foarte important - și nu mai știa... 
Chemată, din minte nu-i mai răspundea decât amintirea că 
hotărâse ceva. „Așadar, lobul cerebral și bosele Cs nu-mi 
funcționează normal. Intoxicaţie telepato-hibridă. Hm!” 

Auzi bătăi în ușa de la parter. Strigă, ca să fie auzit: 

— Fantastic! Bătăi în ușă, în secolul XXII! Intră, sergent 
Dumas! 

— Să trăiţi, cu respect, domnule inspector-general! Un 
raport! 

Scoase un plic din manșeta vestonului portocaliu. 

— Un raport scris de mână în secolul XXII! Merită citit! 


87 


„Domnul Thomas Ricas a venit la crioînhumarea 
inginerului Derry F., dar de casa F. nu s-a apropiat în cele 
trei zile câte au trecut de la.. 

Introduse la loc hârtia în plic. 

— Dumas, știi unde locuiește Ricas? 

— Cred că da, domnule inspector. 

— Vrei să-i duci o scrisoare încă în astă-seară? 

— Dacă daţi dumneavoastră dispoziţie... Că lipsa din 
post... 

Gars se întoarse către dactilograf. Ezită. 

„Nu! Cu spaţiile astea pline de unde-spioni... Intoxicație 
telepato-hibridă!” Scotoci două sertare, pipăi cu palmele, 
la întâmplare, buzunarele, masa... 

Dumas zâmbi umbrit de mustaţa-i triumfătoare și, lovind 
din călcâie, peste regulament, scoase din cealaltă manșetă 
portocalie un plic cu hârtie, și, de după urechea stângă, un 
capăt de creion. 

— Eu, mai de modă veche, dacă permiteţi cu respect, 
domnule inspector. 

Gars luă creionul zâmbind. 

Dumas începu să-și răsucească, nepăsător, vârful stâng 
al antenei detectoare de mistere... 


„Dragă Tom 

Îți trimit numărul, codul și cifrul meu de abonat la 
numeratorul planetar pentru informatică mondială. Releul 
meu s-a defectat. Întreabă N.P.I.M.-ul, care sunt cele mai 
recente mijloace de programare și educaţie a calculatoarelor 
de orice categorie. 

Te rog vino personal cu răspunsul. Mulţumesc. Gars.” 


o... ............ . .ccccccccccceococoooececococnecooocececococecocoooceocococecocooececoooe 


Ce zici de asta, Harry? Ciudat inspector de poliţie, nu? I 
se strică instalaţiile și nu i se repară nici în cinci minute! 

Cibernofrenul lui Tom Ricas (tot un Harry B al firmei 
AND) îi răspunse imediat: 

— Foarte ciudat. 

— Poţi verifica dacă releul lui cu N.P.I.M. este într- 
adevăr deranjat? 

— Da. Nu este deranjat. 

— Gars bănuie ceva cu privire la mine? 

— Nu. Adică încă nu. 

— Dar referitor la experiențele mele în domeniul 
programării calculatoarelor? 

— Nimic. Rectific un răspuns: Releul lui Gars cu N.P.I.M. 
este deranjat. 

— De când? 

— De trei-patru minute. 

— După trimiterea scrisorii, deci. 

— Da, cu un minut. 

— De ce i s-a deranjat releul? 

— Încă nu pot afla. 

Oricum, socoti Ricas, nu era bine să întârzie. Făcu 
legătura cu N.P.1.M. și transmise comanda cerută de Gars. 

Citind răspunsul păli. 

— Harry, de unde știe numeratorul planetar că eu, 
Thomas Ricas, experimentez programarea voastră prin 
spin-inducţie? 

— Nu știu. 

— Dar e nemaipomenit! Și numele lui Derry Funk nici 
măcar nu e menţionat, Harry! Dacă nu i-aș comunica lui 
Gars decât o parte din răspunsul NPIM- ului? Dacă nu i-aș 
pomeni de lucrările mele? 


— Riscant! Probabil te va verifica. 
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— Dar despre lucrările mele de care nici NPIM-ul nu 
știe, ar fi cazul să-i vorbesc? 

— Cât unui prieten. 

— M-ar verifica? 

— Ca pe un prieten. 

— În acest caz cum aș putea să-i explic tăcerea mea? 

— Secretul unei teze de doctorat, al unei viitoare 
invenții. Modestia... 

— Perfect. Mulţumesc Harry. Să vedem. În orice caz mai 
reflectează la afacerea asta. 

— Prea puţine date. 

— Uite, îţi mai spun tot ce știu... 


8 


Jaqueline îl descoperi pe scara de serviciu. 

— Am văzut eu, de cum m-am gândit bine că înăuntru 
trebuia să se afle vreo Excelenţă reconstituită, dar era 
prea târziu. Apăsasem pe buton! 

— Sergent Dumas, nu te știam lăudăros! „Am văzut 
eu...” 

— Nişte lucruri cu totul demodate, domnişoară 
Jaqueline, care l-ar face să râdă pe cel mai învechit 
ciberno... fren: Câteva urme proaspete de ghete negre cu 
elastic, „unele” semne pe zăbala leului de bronz, pe care 
palma Excelenței Sale (care uitase că în secolul XIX 
asemenea fapte se făceau cu mănuși) și-a lăsat toate 
nobilele ei linii de soartă și caracter. 

— Ştii să ghicești în palmă, oncle Dumas? 

Jaqueline îi întinse o mână, parfumată și ireală. 

Sergentul clipi energic. 

— Se poate, domnişoară Jaqueline?! În secolul XIX! 
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— Să zicem că am fi în al XXII-lea. 

— Îmi pare rău, dar nici atunci nu pot face eu așa ceva... 
Ghicitul în palmă este concesionat cu toate drepturile 
firmei „Oculta Nucleată”. Dar vă puteţi adresa cu toată 
încrederea la orice automat de ghicit electronic, când o să 
vă întoarceţi în secolul XXII. Se găsesc în toate gările, 
porturile, aeroporturile. Introduci o fisă de 50 de cenți și în 
cinci secunde vă vine fisa cu destin și caracter cu tot. 

— Nu are nici un farmec! Firma asta incultă o să dea 
faliment! 

— Ocultă - dacă permiteţi cu respect domnişoară 
Jaqueline. N-o să dea! Parcă nu știți dumneavoastră că, în 
toate secolele, femeile nu pot rezista tentaţiei de a li se citi 
în palmă, măcar săptămânal, dacă nu de mai multe ori pe 
zi! Bărbaţii, la ei procentul e cu 1,23% mai mic. În 
problema asta sper să am în curând dovezi sigure... 

— Dumas, eu credeam că tu trăncănești. Dar tu ești 
misterios. 

— Mulţumesc, domnişoară Jaqueline, mulțumesc. Pentru 
un polițist misterul e, cum s-ar spune, ca bretelele la 
pantaloni, dacă permiteţi cu respect: indispensabile. 
„Oculta” asta nu dă faliment domnișoară, că are dublă 
remunerație... O dată clientul... o dată noi... poliţia... 
pentru colecţia de amprente, asta e... 

— Și mă trimiţi pe mine... 

— Aș! Că n-oţi fi dumneavoastră fără nici o fișă... 
Dinainte de romantism! 

Numai pentru palma Excelenței Sale „Oculta Nucleară” 
nu-mi face proces de contraventie, că secolul XIX nu intră 
în contractul de concesiune. Drept care eu aș zice - 
judecând după unele semne - că nu ar fi om rău. Ba chiar 


pașnic... Ca profil psihologic, o fi el și chestor la Exania 19, 
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dar arată a fi mai mult un funcţionar, nici prea mare nici 
prea mic, la vreo firmă tip secolul XXII, nici prea mare, nici 
prea mică. 

Dar era emoţionat. Era domnişoară... Şi plin de o 
curiozitate amestecată cu teamă. Nu că lăsa să se vadă, 
nu. Da zic eu așa... Aș zice chiar că se simțea ameninţat în 
cariera lui... Aceea... nici prea mare, nici prea mică. Dar 
când a plecat de aici parcă arăta mai bine. Mai altfel... cum 
să spun?... Cum credeţi că arăta, domnişoară Jaqueline? 

— Arăta bine! 

— Dar despre o anchetă suplimentară asupra cazului 
„Funk” v-a întrebat ceva? 

— Asta nu se mai poate! O nouă anchetă nu ar fi legală. 

— Spunea domnu' Matton? Chiar dacă ar interveni 
domnu' inspector-general Gars? 

— Gars?! Poate... Dar nu văd de ce... Probele 
descoperite de poliţie, totul e atât de complet, de... 

— Se spune că suma care trebuie plătită familiei Funk ar 
depăși cu mult posibilităţile firmei... 

— Dumas, te rog... 

— Serios, domnişoară Jaqueline, firma AND a cerut o 
reconstituire a faptelor sub supravegherea numeratorului 
internaţional. 

Răspunsul îl aveţi pe fotografia asta, că domnul 
inspector Gars m-a pus și pe mine să semnez. Mai mult 
așa, de formă, că se întâmpla în raza postului meu. 

Jaqueline citi: „Concluzia primei anchete este bine 
calculată, dar numai în raport cu inteligenţa calcula- 
toarelor polițiste de vârsta anului curent.” 

— Foarte bine! Şi Gars - sau oricare altul - dispune de pe 
acum de un calculator poliţist mai inteligent decât cei din 


anul curent?! 
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— Eu zic că nu! 

— Atunci? 

— Atunci, el zice că da! 

Jaqueline ar fi vrut să nu tresară. 

— Nu văd unde ar putea fi calculatorul acesta, Dumas. 

Dumas zâmbea ca un Budha prevăzut cu mustăţi 
telescopice. 

— E, zice că... aici. 

— Aici? 

— Adică aici... Indexul drept al sergentului arăta 
insistent unde credea inspectorul Gars că s-ar putea afla 
acel ultramodern calculator, păstrând numai pentru el 
observaţia că domnișoara Jaqueline - atât de cultă și 
inteligentă și frumoasă - înţelesese niţel altfel... Chiar aici, 
dacă acesta ar fi capul inspectorului general Gars și nu al 
meu... 

— Ești sigur, Dumas? 

— Drept care am reușit să învăţ și de la domnul Gars 
câte ceva... Deși, după repauzatul Narbon, nu mai credeam 
că s-ar putea să mi se întâmple mie ceva atât de modern. 

— Ești sigur, Dumas? 

— E drept că e vorba de un singur cuvânt sau de două... 
Știu eu? îi spune: SPININDUCŢIE. 

— Spin-inducţie. Două. 

— Domnișoară Jaqueline, aţi auzit dumneavoastră de 
asta? Eu nu, drept să spun. Și nici nu aș fi avut nevoie - 
pentru fericirea mea - dacă... permiteţi cu respect. Da' el, 
Gars, zice că da. Adică zice că dumneavoastră aţi putea să 
știți despre asta și că - vorba lui - „probabil” îl veţi ajuta... 
din toată inima. 
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Jaqueline se juca cu evantaiul. Din când în când îi 
mângâia cu degetele, loburile de ivoriu, încrustate cu 
rubine, cu smaralde, diamante... 

Dumas tăcu și el, de parcă n-ar fi vrut să întrerupă o 
conversaţie. 


Cercetările oficiale s-ar fi oprit la concluziile primei 
anchete, urmând ca firma AND să se descurce cum va ști, 
dacă, inspectorul general Gars - șef al secţiei criminologice 
cibernetice - s-ar fi mulțumit și el cu inteligenţa 
cibernofrenilor din anul curent. 

De aceea, și numai de aceea ordonase suplimentarea 
anchetei, fără nici o legătură cu cele 2105 acţiuni AND 
care le deţinea prin cifru atât de secret, încât nici el însuși 
nu și-l putea aminti decât din când în când. 

— Dumas, poţi să-i spui inspectorului Gars că dorinţa 
mea de a-l revedea e destul de probabilă... 

— Asta e „sigur”, domnişoară Jaqueline! 

— Dumas, învaţă să fii și cibernetic! De trei secole nu 
mai există nici Imposibil, nici Sigur. Numai Probabil. 

— Sigur că probabil - vorba lui Gars! 

— Îi vei face tu o vizită cât se poate de discretă. Îl 
găsești la Excelenţa Sa... 

— L. V. Matton, prim-procurist al firmei AND... 

— ...şi chestor-general în Exania 19. 

— Probabil sigur - vă iubesc prea mult, domnişoară 
Jaqueline. 
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Inspectorul Gars era un adept convins al eleganţei de 
avangardă ultramodernă. Exania 19, ca și toate exaniile de 
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altfel, nu-l interesa - extravaganţe retrograde! Venise 
numai pentru o chestiune de afaceri; era grăbit și voia să 
fie concis și tranșant, dar tonul și ezitările senile ale lui 
Matton îl deconcertau. Începuseră chiar să-l enerveze. Ce i 
s-o fi întâmplat? Până și expresia feţei nu mai părea 
aceeași... Ori era vreo indicație tactică a firmei AND, ca să 
obţină condiţii mai ușoare? 

— Matton, te prefaci, ori te faci că te prefaci, mi-e 
indiferent.. AND nu are ce negocia în afacerea asta, decât 
falimentul. Familiei Funk, ori Statului, tot va trebui să-i 
plătească asigurarea. 

— Statului numai 33,5% - echivalentul virtualelor taxe 
de moștenire. Ar fi mai puţin catastrofal. 

— Parcă ai spune „mai puţin mort”! 
dacă vrei, pe 33,5%. 

Matton oftă sincer, fără diplomaţie. Gars îl privea 
contrariat. Să-l compătimească, sau să-l admire? Nu s-ar fi 
mirat să-l vadă și închinându-se. 

— Din păcate, inspectore, și această speranţă ne este 
umbrită. Dacă există cumva un testament pe undeva... 
Legea ţării noastre zice: 66,1% i se dă moștenitorului, 
chiar dacă nu e rudă cu „testatorul”. 

— În primul rând, de când încep afacerile cu „dacă”? În 
al doilea, există vreun testament? 

— E tocmai ce voiam să te întreb eu, de vreme ce 
Jaqueline Evariste ţi-e colegă întru cele ale chimio- 
psihologiei. 

— Chimi-frenologiei. 

— Fie. Nu insist. Știu că nu prestezi servicii gratuit. lar 
eu... 

— Tu? 

— Eu, nu sunt eu/ 


Dar să mergem, 
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— Asta se vede. Dar tu sau ne-tu mi-e egal, câtă vreme 
rămâi singura mea legătură cu AND. 

— Eh! Întreţii legături cu morţii? 

— Numai cu muribunzii. 

— În secolul nostru e greu de făcut deosebirea. Murim 
cu anticipație, sau retroactiv? Ce părere ai? E o chestie de 
jurisprudenţă. Foarte interesantă... 

Gars reuși să se stăpânească. Vorbi blând: 

— Să revenim la subiect, Matton. Vreau să fiu scurt, 
înţelegi? 

— Perfect, dar... nu știu de ce nu reușești... 

— Matton, ce-ar fi dacă AND nu ar avea de plătit nimic, 
nici 33,5%, nici 66,1, nici 100%. Nimic, înţelegi? Cât ar 
oferi AND pentru asta? 

— Diferenţa dintre mort și muribund. 

— Matton! 

— Asta poate fi oricât, dacă eu... 

— Ai fi tu! Notează: sunt singurul om din lume care vă 
poate găsi o astfel de soluţie, absolut legală. Dar - reţine - 
nu mă poate obligă nimeni să o găsesc. Ancheta inițială 
este perfectă și închisă. 

— Perfect. Gars, accepţi tu și o altfel de plată decât 
absolut secretă? 

— Ce-ţi veni? 

— Atunci îmi pare imposibilă. Partea mea din cifrul tău 
secret am uitat-o! Nu mai știu decât că am știut-o. 

— Matton, fii atent! Nu te crede invulnerabil! Nu mai știi 
decât că... 

— Sunt foarte vulnerabil și... 

Gars nu-l mai urmărea. „Nu mai știe decât că a știut-o.” 

Şi dacă e adevărat? 


— Matton, spuneai că tu nu mai ești tu... 
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— Așa... Încep să am certitudinea... Dar nu e cazul să te 
îngrijorezi. Nu e chiar atât de rău... Eu... Falimentul nu mă 
sperie. Nici Waterloo-ul, nici Sedanul... E atât de frumos 
secolul acesta al XIX-lea. Lupţi pentru o idee, mori pentru 
alta, îti comanzi singur plutonul de execuţie. Uite... 

Gars îl privea tot mai atent, cum ai studia o lamă sub 
microscop. Cazul i se părea cunoscut. Își consultă discret 
numeratorul brichetă. 

— „zic eu acum: săracii cu duhul, sau fără duh, nu vor 
falimenta în veci! 

— Matton, trebuie să plecăm imediat de aici. Ești într- 
adevăr un om bolnav. Pot să te vindec. Cred că pot. Vrei, 
nu? 

— Ca să fiu sincer, și da și nu. Da-ul și Nu-ul, dragul meu 
Gars, sunt două existenţe ilogice, care nu pot exista una 
fără alta. Tii neapărat? 

— Evident. 

Mai mult împins de insistența lui Gars ajunse o dată cu 
el pe terasa scărilor dinspre grădina cu rodii și meri 
imperiali. 

Gars se opri, pentru o clipă, vrăjit. 

— A fost ideea mea! Vezi? Și ce parfum natural! Natural, 
auzi inspectore? 

Inspectorul nu-l lua în seamă. O brumă de lumină 
acoperea grădina... Nu bătea vântul... Și totuși, acolo, la 
treizeci de pași crengile se legănau ușor. Gars cobori 
treptele în fugă. Văzu silueta unui om. Arunca mere într-un 
sac. Surprins, omul ezită o clipă. Apoi o luă la fugă, cu o 
repeziciune neobișnuită și nelăsându-și prada. Gonea spre 
gardul grădinii. 

Gars își duse mâna la șold. Aiurea! De la zece ani nu mai 


purtase cu el Colt-ul. Și atunci era unul cu aer comprimat! 
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Începu să alerge. Necunoscutul trecu gardul înalt cu o 
repeziciune de maimuţă. Gars încercă să-l imite. Reuși, dar 
pierdu timp. Îl urmări în grădina vecină. Mai sări un gard. 
Se văzu în stradă. 

Două felinare cu gaz aerian se luptau cu noaptea la o 
sută de metri unul de altul. Privi în toate direcţiile... 

— Mi-a scăpat! Ce detentă! 

Așteptă, nehotărât încotro s-o ia. De după primul colţ 
apăru o impunătoare și binedispusă siluetă, potrivindu-și o 
centură de piele peste vestonul portocaliu. 

— Dumas! 

— Să trăiţi cu respect, domnule inspector. Eu, mă 
scuzati, un pahar de vin... Exania 19, dacă permiteti... 

— Lasă astea, sergent! N-ai văzut un individ înalt, osos... 
alergând... 

— Cu ghete... 

— Cu un sac... cu mere. 

— Cu mere? L-am văzut. Da' nu alerga de loc. Mergea ca 
omul, dar tot s-a izbit de mine. Ziceam că eu de el... Cât 
despre mere... 

— Unde a dispărut? 

— A intrat pe poartă, în casa aceea mare. O vedeţi? 

— Dumas, ești sigur că acolo a intrat? Acolo e reședința 
guvernatorului... 

— O fi, domnule inspector, o fi... 

Gars se întoarse. Chestorul îl aștepta mușcând cu poftă 
dintr-un măr. La șold Colt-ul i se legăna indolent. 

— Matton! Asta e culmea! De ce nu ai tras? 

— Pentru niște mere?! Nu te știam atât de meschin, 
inspectore! S-au mai întâmplat de astea. „La furat mere”. 
E trecut și în Guide Bleu. Atracţie turistică! 
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Peste un sfert de oră treceau graniţa fără formalităţile 
de rigoare. 

Retras în camera lui din Transitional Hotel, Matton, 
aranjându-și în dulap uniforma, nu-și terminase încă șirul 
reflexiunilor personale. Era sau nu era cazul să-l ia?... Dacă 
nu-l lua, putea fi și mai rău! Desprinse pistolul și-l scoase 
din toc. Nu era chiar așa de mare! Cercetă cadranele. 
Printre dinţii strânși îi scăpă un șuierat și o înjurătură tous 
siécles. 

Complet descărcat! Nici un miliamper în nici o baterie! 
Orice s-ar spune, Gars e un mare as... 


În Exania, sergentul Dumas hoinărea agale, binedispus 
și meditativ. Azi, Duminică 19 August era învoit. Ajuns în 
dreptul catedralei contemplă marea cupolă poleită de 
aurul lunii, turnul, orologiul. „E 8 și 28 post meridium | 

Această din urmă reflexie avu darul să-i schimbe brusc 
atitudinea și cadenţa. Peste câteva minute era în faţa vilei 
domnișoarei Evariste. Se opri și sună la ușa scării 
principale. 
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Departe de Exania, Tom Ricas pășea grăbit și gânditor. 
Cunoștea casa și intrările. Harry B nu va reacţiona, Gars e 
plecat, iar nerodul de sergent lipsește până mâine. 

Azi, 19 august, de dimineaţa, supravegherea casei Funk 
fusese redusă la normal. 

Se uită la ceas: 8 și 28. Trebuia totuși să nu piardă 
vremea. Intră fără incidente neprevăzute, acţionând 
fiecare  încuietoare după cifrul ei bine știut. Ușile 
capitonate se deschideau tăcute, ca într-o poveste. 
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Ghetele cu tălpi de oxiburet se afundau neauzite în 
covoarele de iso-Ispahan, slăbiciunea lui Derry. 

Toate păreau la locul lor. 

Şi totuși aici murise Derry Funk, prietenul său cel mai 
bun... 

Își reţinu cu hotărâre gândurile. 

Ajunse în faţa laboratorului de cibernetică. De fapt aici 
era adevărata locuinţă a lui Derry. 

Ușa era întredeschisă! Lipit de lambriurile izolatoare, 
privi înăuntru. În prima clipă nu știu dacă n-a strigat: 
Dumas! 

Sergentul sta cu spatele, în picioare, în fața mesei de 
șah, aproape lipită de șoldul lui Harry. „Nerodul” nu părea 
prea familiarizat... Luă de pe masă un pachet de ţigări. 
Derry fuma Naturale cu filtru - își aminti Tom. Îl puse în 
buzunar, apoi lăsă pe masă un alt pachet, identic. Îl așeză 
minuţios, exact pe locul celui dispărut în buzunarul lui. 

Dintr-o mișcare - o adevărată piruetă de balerin - Ricas 
se pierdu în faldurile draperiei. (Toate ușile erau dublate 
cu draperii bogate, aerian de ușoare). Era și momentul! 
Dumas viră și aproape atingându-l cu umărul, trecu pe 
lângă el, apoi o luă spre terasă. O clipă mai târziu, de la 
fereastră, îl văzu pășind în cadență spre post. 

„La asta mă voi gândi după. Trebuie să lucrez în viteză!” 

Intră în laborator, adună faldurii draperiei, închise cu 
atenţie ușa și păși spre masa de șah. Luă întâi pachetul de 
Naturale cu filtru, dar îl puse la loc imediat. 

„Totul a fost fotografiat aici de onorata poliţie 
cibernetică. Păcat!...” 

Fără ezitări, apăsă cu un deget pe masa de șah, la „e4”, 
apoi numără în gând până la 22 (data zilei plus 3). 
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Pe peretele din dreapta mesei, un Picasso autentic 
luneca tăcut. O mică ușă se deschise, cu un ochi ce privea 
în laborator, descoperind o nișă ascunsă în zid. 

Tom Ricas văzu exact ceea ce voise să vadă. O casetă de 
metal emailat, cu totul obișnuită - cel puţin așa părea a fi. 
Dar Ricas o privea fascinat. Seiful electronic cu cifru 
cibernetic al lui Derry Funk! 

Cu gesturi precise, scoase de sub haină un toc de piele, 
susţinut de o curea trecută pe după gât și mascată și ea 
sub haină. Deschise cu grijă tocul, ca să scoată din el o 
casetă de metal identică celei care încă îl mai fascina. 

Mereu grăbit, schimbă cele două casete și ascunse din 
nou sub haină tocul de piele. Cureaua, apăsându-i ceafa, îi 
provoca o plăcere imensă. Simţea nevoia să închidă ochii... 
Seiful lui Derry era la gâtul lui! Cu tot ce putea el conţine... 

Acum putea să închidă nișa și, în ea, copia seifului. Se 
întoarse la masa de șah. Cu siguranţă și precizie apăsă 
succesiv pe careurile „d7” și „d5”, numărând pentru 
fiecare 12 secunde. Auzi, satisfăcut, lunecarea ca de 
mătase a tabloului ce revenea la locul lui. 

Mai trebuia ștearsă memoria mesei de șah. 

Schema dememorizării era ceva mai complicată: Ul- 
timele trei mutări, ale partidei Alechin-Capablanca. 

Încordat ca un arc, aplecat asupra mesei de șah, realiză 
perfect două mutări. Trecuseră 5 minute. 

Tresări. Stia că trebuie să se întoarcă, dar nu știa 
încotro. Privi peste umăr. Nu! Nu acolo. Totuși lunecarea... 
Spre ușă! Se răsuci ca un automat, simţindu-și mușchii 
sfâșiaţi. Draperiile se deschideau, încet, singure. 

Sub ochii lui, se îndepărtau singure, ca o halucinație. 
Adunate, ca două jumătăţi de evantai închise, se 


deschideau, reveneau, ușoare, se desfăceau și iar se 
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strângeau ca supuse unei chemări tainice... Ca și cum ar fi 
lăsat să intre în golul ivit o clipă între ele o fiinţă invizibilă. 

Să strige? 

Draperiile lunecau, tăcute, supuse. Draperiile terasei, 
ale dormitorului... Le auzea, le simţea, le știa. Toate 
draperiile casei Funk, defunctului Funk, înviaseră, pluteau, 
deschideau aripi ireale. 

Tom Ricas, încremenit, livid, cu ochii fixaţi pe ușa sălii 
de gimnastică, privea prin ușa sălii de gimnastică. Ușa se 
deschise. Din îmbrăţișarea unduioasă a draperiilor înainta 
spre Tom, Jaqueline Evariste. Înainta neauzit, cu 
minusculul orificiu negru al browningului-bijou, ţintind 
înainte, cu o mână albă, parfumată și sigură. 

— Iartă-mă Tom, că am întârziat puţin în sala de 
gimnastică. Amabil din partea ta să mă aștepți atât. 

Tom Ricas ar fi vrut să poată zâmbi. 

— Fii sigur că e încărcat și „absolut” silențios. 
Douăsprezece focuri! Titlul îl cunoști: „Asasinul lui Derry 
Funk împușcat la locul crimei!” 

— Nu sunt asasinul lui Derry! 

— Nu? Şi cum crezi că ai putea demonstra această 
teoremă? 

— Jaqueline... 

— Ce voce caldă ai, Tom! Să nu-mi cred urechilor. Dar 
poate nu ești tu... Hai Tom, încearcă! Dacă nu poţi acum, 
după moarte e ceva mai greu. 

— Jaqueline... 

— Iartă-mă că te întrerup mereu. Îmi închipui că știi 
pentru ce am venit. 

— Acum știu, dar nu te înțeleg, Jaqueline. De ce această 
înscenare ridicolă? 
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— Care totuși te-a speriat fantastic. Altfel, cum aș fi 
putut să ţi-o iau înainte, Tom? Tie, campion fără pereche la 
tirlaser? 

Tom Ricas schiță un gest vag. 

— Nu mișca. Stai încremenit ca pe podium. Fă asta 
pentru mine. 

— Jaqueline, știi bine că tot ceea ce fac e pentru tine. 

— ...Tom, nu te mișca, dragul meu... N-aș vrea să se 
ivească vreun conflict între noi... Unde porţi paralizatorul 
laser? Tot în buzunarul stâng? 

Se auzi o șoaptă scurtă, ciudată, și ceva ca strivitul unei 
cutii pe care Ricas o simţi în buzunarul stâng. 

— Mergi, Tom. Sper că ești sănătos... Mi-au mai rămas 
nouă focuri. De fapt nu mai e nevoie. La jiujitsu îţi sunt net 
superioară. 

Jaqueline își prinse mica bijuterie-revolver în V-ul adânc 
al decolteului și incrustaţiile colorate lunecau lumini calde 
pe albul imaculat al pielii. 

— Mă mai iubești, Tom? 

— Jaqueline... 

— Dacă prezența ta aici, în această seară, vrei să 
rămână o taină numai a noastră ar trebui să te grăbești. 

— Vrei să plec? 

— Nu încă. Eu știu numai că seiful există. Tu știi și unde 
și cum se ajunge la el. 

— Dacă asta e tot ce-mi ceri... 

— Deocamdată. 

— Aș putea să-ți ofer mult mai mult. Noi... 

— Noi am venit aici pentru seiful lui Derry. Te rog, Tom! 

— Bine, îl vei avea. 

Ricas se întoarse. Îl văzu apăsând pe careul „e4”. 


Jaqueline se încruntă. 
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— Tom! De ce nu refuzi? De ce, domnule Ricas? 

Trapa nișei se deschise. 

— Iată-ţi seiful! 

— Al lui Derry. Mulţumesc, Tom. Poţi să închizi. Cred că 
va încăpea în poșeta mea. Poșeta mea din ren „liber”... Pari 
neliniștit, Tom? 

— Jaqueline, e timpul să ne grăbim. 

— Să te grăbești, eventual... 

— Cum vrei, dar peste două, trei minute va trece 
nerodul de sergent în tura de control. 

— Care nerod? 

— Nu-l știi pe Dumas? Acum zece minute l-am văzut... 
De fapt, uite-l că se apropie. 

Jaqueline privi pe fereastră. 

— Bine, dar... Într-adevăr... Grăbește-te Tom! 


Supersportul violet cabrase suplu, virând din autostrada 
magistrală într-o șosea laterală, mai puţin rectilinie. 

Clar de lună, plopi tremurători - făclii verzi pâlpâind, 
argintându-se de raze și risipa de lumină... 

Jaqueline încetini și opri. Trecuse de mult de marginea 
Rondului 32, și de 33, și 41 și... Casa Funk era la o mie de 
kilometri în urmă. Până la vama Exaniei 19, câteva 
minute... Privi în jurul ei, inexpresiv, ca trezită dintr-un vis. 

Din poșeta de piele de ren liber scoase mai întâi seiful- 
casetă, așezându-l alături de ea, pe bancheta mașinii. Mai 
avea acolo o mănușă de box. Automatele boxau cu mănuși 
absolut identice cu cele ale oamenilor! 

Caseta va trece. Va trece și mănușa... Doamnele vameșe 
ale Exaniei 19 erau întotdeauna amatoare de Lacryma 
Cristi şi nu i s-a întâmplat vreodată s-o refuze. Mai ales 


când Jaqueline era atât de amabilă, încât desfunda ea 
104 


însăși câte una din fermecătoarele sticluţe de 300 
centimetri cubi... cu atât de varii efecte. 
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Deschise ușa de la intrare cu multă luare-aminte. Firul 
de păr era la locul lui, neclintit. Cel puţin pe acolo nu 
intrase nimeni... Aș! Privi mai atent firul de „siguranţă” și 
începu să râdă. Încărunţise! 

Se îndreptă direct către oficiu. O întâmpină o aromă 
plutindă de Fine Napoleon, împletită cu alte felurite 
arome, tot atât de fluide și convingătoare. 

— Dumas! Ce ai căutat astăzi la postul tău? 

— Eu! După cum vedeţi și dumneavoastră... 

— Pe la ora opt și jumătate! V 314... 

— Eu ca eu, dar ce aţi căutat dumneavoastră la postul 
meu?! 

— De ce schimbi vorba, sergent? 

— Caut una mai... sigură, domnişoară Jaqueline. 

— Ai fost acolo. 

— La o mie două sute zece kilometri de aici. 

— Te-am văzut eu! 

— Văzuuut!? Pe mine, sergent Dumas din... Şi, oare, de 
ce nu v-am salutat cu respect?... Domnișoară Jaqueline! 
Hai să uităm trecutul - și nu mă priviţi iarăși așa, că eu am 
acum să vă spun ceva nou, ce mi se pare că v-am mai spus: 
rar om, dar mai ales femeie, care să reziste la ispita 
cititului în palmă. 

— Dumas! 

— Asta e o lege pe tot pământul. Mondială! De le-ar 
înșira câte în lună și în stele... 

— Mai ales Trei Stele! 

105 


— Cum vă spuneam odată, automatele astea de ghicit în 
palmă - că au și un nume: chiromatroane - sunt o taină 
dulce, învelită în foiţă de afacere transparentă. Bani de ici, 
bani de colea... Câștigă Oculta Nucleară, câștigă binișor... 

— E târziu, Dumas. 

— Inspectorul Gars a plecat cu Excelenţa Sa chestorul 
Exaniei 19 ca să-l trateze de... neaducereaminte. 

— De ce să-l trateze? 

— De... o jumătate a cifrului său - a inspectorului - cu 
privință la fondul absolut secret al firmei AND. Dar nu 
despre asta voiam eu să vă povestesc. Era vorba de... 

— Matton. 

— Nu! Excelența Sa nu mai are nici o importanță, vă 
spun eu. Nu știe, adică „nu mai știe” nimic. Sau - vorba lui 
- ştie numai că a uitat. Cât despre testament, spunea doar 
„dacă ar exista” - atât! Nu mai știe nimic, vă spun eu... 
domnişoară Jaque... Dar nici eu nu mai știu! Ba nu! Sigur! 
Era vorba de... domnişoară Jaqueline, asta-i bună... Despre 
ce era vorba? Nu mai știu decât că... am știut! Și mai știu 
că era foarte important... Ce e drept, am consumat numai 
Trei Stele, dar nu pe toate. 

Jaqueline privi atent sticla de pe masă. 

— Tocmai pe asta, din douăzeci posibile! 

— Am încercat eu și altele... dar asta s-a lipit! 

— Nu face nimic, Dumas. Trei sferturi din Trei Stele e 
chiar cât îi trebuie oricui ca să uite despre ce era vorba. 

— Le-am făcut praf... stelele, domnişoară! Dar era ceva 
foarte important. 

— În secolul XIX exista o vorbă: „Cui pe cui...” 

— „... se scoate”! Mi-o amintesc perfect. Să mai beau un 
deget, domnişoară? 
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— Mai! Dar din alt... cui! Dumas, stai jos și lasă pereţii în 
pace. Mă duc dincolo și vin imediat cu leacul... 

Jaqueline se întoarse cu o sticluță numai bună să încapă 
într-un buzunar. 

— Lacryma Cristi, domnişoară?! 

— Da, dar cât o lacrimă, Dumas... 

— Cât credeţi dumneavoastră, domnișoară... 

— Ti s-au cam rotunjit ochii, Dumas... 

— L-am prins! L-am prins! domnişoară Jaqueline. Mai 
bine zis am prins-o! Despre asta era vorba! Stati, staţi, să 
vă citesc ce scrie aici, în scrisoarea asta. 

Scrisoarea ieși la iveală din manșeta vestonului 
portocaliu. 

„În rondul urbanorural A 64 din... a fost descoperit, 
printre amprentele preluate de la chiromatronul seria Q 
915, etc. etc.... un clișeu identic cu cel trimis de 
dumneavoastră. Cercetările poliţiei locale au condus la 
concluzia că amprentele în cauză aparţin numitei Tamara 
Lens, domiciliată în etc. etc.... O anchetă ulterioară a 
stabilit că T.L. are și alte identităţii, printre care și 
Suzanne Grenne, pe când gira tutungeria din rondul 32, 
caroul etc., menţionat în ordinul dumneavoastră din... etc... 
etc.. 

— „Ordinul dumneavoastră?” De când, sergent Dumas?! 

— De când cunoaștem cifrul și îl știm a-l iscăli pe domnul 
inspector Gars. Tot metode din cele învechite tare, 
domnișoară. 

— Bine, Dumas, dar acesta e chiar scrisul tău! 

— Al meu, cu siguranţă. 

— Îţi scrii ţie scrisori și mai vrei... 

— Dacă doriţi neapărat v-o ofer pe cea „autentică” 
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Din aceeași manșetă miraculoasă și portocalie sergentul 
trase cu grijă, de un capăt, o altă scrisoare. 

— O citesc eu, sau o citiți dumneavoastră? 

— O citesc eu! 


„Dragă unchiule, 
Noi suntem sănătoși și îţi dorim... 


— Dumas, asta e o glumă? 

— Nu domnişoară! E numai o metodă cam învechită, că 
mai trebuie scrisă o dată. 

Cu un fel de capăt de creion, pe care nu-l purta în 
manșetă, ci după ureche (știe cititorul), Dumas, pe un colţ 
de masă, rescria cu migală textul suprapunând cuvânt 
peste cuvânt. Jaqueline, furând câte ceva din meseria de 
sergent, discret și indiferent, trăgea cu coada ochiului și 
cerceta pereţii. 

— Lăsaţi pereţii, domnişoară, uitaţi-vă atent... 

— Faci tot felul de semne... 

— Tot felul, dar nu ori și ce fel! Și acum, gata! 

Prinse hârtia de un colţ și o apropie de urechea 
Jaquelinei. Hârtia şoptea: „În Rondul urbanorural A 64 
din.. 

— Nu e chiar aşa de învechită metoda asta... 

— Repauzatul Narbon spunea că strămoșii chinezilor o 
ştiau; acum zece mii de ani... 

— Scrierea cu acul magnetic. De, oncle Dumas, o fi, dacă 
spunea repauzatul Narbon... 

— Oricum, dacă veţi primi de la sergentul Dumas vreun 
raport... să nu vă supăraţi că o să vi-l spună la ureche. 
Acum, eu, domnişoară, dacă permiteţi, am plecat. 

— Dumas, stai! 
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— Vreo reclamaţie?! 

— Nu. Stai, Dumas, cred că am și eu nevoie de... 

— ... un păhărel! Păi, spuneţi așa, domnişoară! Stau, că 
nu se cade a se lăsa o doamnă, dintr-o atât de înaltă 
societate, singură, în compania unei atât de iresponsabile 
sticle! 
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— Matton, gândește-te bine! Spuneai că ţi-ai regăsit 
memoria intactă. 

— In-ta-ctă! 

— Imposibil! mai ales că nu văd ce te-ar... ce v-ar 
determina să mă minţiţi. AND-ul este la podea. 

— Regret, a-mar-nic, Gars. Jumătatea din cifrul care te 
privește nu se află printre amintirile mele. 

— „Stergere, şi  „selectivă” şi  „ireversibilă” din 
memorie. Nu se cunosc încă asemenea substanţe. 

— Ești sigur, Eduard Gars? 

— Matton, prietene, încearcă odată. Povestește-mi ce știi 
din... ultimele tale zile. 

„Ultimele” zici? Fie! Deci, primo: îmi dau seama 
perfect care sunt amintirile regăsite și care sunt cele ce nu 
le uitasem. Parcă ar fi... marcate. Secundo: Uitasem și mi- 
am adus aminte că știam de la Harry B-ul meu despre 
intenţiile inginerului Derry Funk de a-l folosi pe Harry B-ul 
lui la experimentări. Ştii că toţi Harry sunt... 

— Ştiu. Ce experimentări? 

— Pare-se un nou sistem de programare a roboților 
cibernofreni... 

— Nou sistem sau noi unde? 
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— Nu știu, AND-ul se interesa de treaba asta numai 
pentru că - dacă se dovedea - Funk trebuia să ne plătească 
un plus de 21,3% la asigurare și de 18,1 la preţul iniţial de 
livrare. 

— Mai e și „terțio?” 

— Evident. Tot Harry B-ul meu îmi comunicase impresia 
că Funk închidea toate tainele experienţelor sale într-un 
seif cu un cifru idiot, inventat de el cu cheie cibernetică, 
dar... 

— Un seif, ai spus? 

— Nu mă întrerupe!... Dar, spuneam - Harry B-ul meu, 
cu toată prietenia sinceră și cu tot arborele genealogic și 
cu toată admiraţia ce-l lega de Harry B-ul lui Funk, habar 
nu avea unde se află acest seif legendar și nici cum se 
umblă în el, adică ceva, cât de cât, despre cheia „infinitelor 
combinaţii finite”, cum ar spune marii matematicieni ai 
secolului nostru matematic. 

Matton tăcu. Își reamintise și de alte bănuieli pe care 
Harry al lui le avea cu privire la conţinutul acelui seif. 
Dacă se gândea bine și dacă nu se înșela, își reamintea și 
jumătatea de cifru care îl pasiona pe inspector - ceea ce ar 
fi fost „quatro”, dacă nu s-ar fi hotărât să și-l reamintească 
numai pentru el. Îl cunoștea prea bine pe Gars: Perfect 
bussines-man și tot pe atât de prea cinstit poliţist! Putea să 
jure că Gars nu va rezista. Dacă a mirosit, într-adevăr, 
ceva, va merge până la capăt, cu sau fără comisionul firmei 
AND. lar el, L. V. Matton, își va încasa prima cuvenită de la 
aceeași firmă, pentru economii excepţionale la contul 
comisioane. 

S-ar putea vedea și acţionar principal... Ceea ce Gars era 
numai pe jumătate... 
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Tom Ricas, se afla din nou în fața mesei de șah. În nișa 
de perete, goală după tâte-ă-tete-ul cu Jaqueline, trebuia 
introdusă o nouă casetă-copie. Chiar și copoii cibernetici ar 
fi putut să aibă cine știe ce idei... 

Apăsă un deget pe „e4”, numără în gând cronometric... 
A fost o șansă că nu a apucat să șteargă memoria mesei de 
șah. Jaqueline nu și-a dat seama, sau... 

Auzi deplasarea imperceptibilă a tabloului. Scoase de 
sub haină caseta-copie și se întoarse către nișă... 

„„.Vedea și nu credea! În interiorul nișei deschise - vedea 
clar - caseta. O strânse puternic pe cea din mâna lui, de 
parcă ar fi vrut să se asigure. Ameţit, își trecu o mână 
peste faţă. 

— Bună ziua, Tom Ricas! îi vorbi caseta din nișă. 

O sfârșeală îi topea voinţa, turnându-i în creier greutăţi 
de plumb. Îi era greață, o greață nesfârșită. Simţea că 
leșină, deși își făcuse injecţia de curaj (B heroină levrogiră) 
doar cu un ceas în urmă. 

— ...Se pare că nu prea ai încredere în buna mea urare - 
continuă caseta și începu să râdă. Ai face mai bine să te 
întorci cu faţa la mine... 

Ricas se răsuci, cu colţul buzelor prinse într-un rictus. În 
fața lui, surâdea Gars, ca un bun prieten ce i-a fost 
dintotdeauna. 

— O glumă, Tom, nimic altceva. Termină cu tremuratul 
și fă ceva cu gura aceea, la naiba! Doar știi că toţi 
programatorii-audio cunosc tot felul de trucuri. Chiar nu 
știi cum se creează un suspense?! 

Ricas râse acru și gura i se schimonosi mai rău. 

— Ştiam... da... dar nu văd gluma. 
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— Nu? Uite-o: Tom Ricas, în numele legii ești arestat? 

— Acum o văd. 

— Ba nu! Uită-te și tu la hârtia asta. Ce zici, e în regulă? 

— Cred... că da. 

— Un ordin de arestare. Tom, cu toate parafele. 
Urmează-mă! 

— Gars! Nu fac un pas dacă nu-mi spui și acuzaţia. Mă 
crezi copil? 

— Din contra, te cred un perfect cunoscător al legii și a 
multe altele - ca toţi asasinii. 

— Toti.. 

— Rectific: toții asasinii de profesie. Vrei să afli și 
acuzația oficială? Ascultă: „Omucidere săvârşită... mai 
vrei?... cu premeditare, asupra cetățeanului Derry Funk, 
având ca mobil furtul. Articolul 27, Codul Penal”. 

— Gars?!... 

— Da: 129 de secunde pe... „electrotron”! 

... În secolul XXII să-ți lași amprentele pe pachete de 
țigări, să te lași fotografiat în casa asta de niște simpli 
agenţi, să nici nu fi auzit de ventrilogi și să ţii corpul delict 
la tine acasă!... 

— Improvizezi, minţi! 

— ...La tine în laborator. Ori mozaicul cifrat din camera 
microscopului tău atomic e o „invenţie” a mea? 

Ricas îl vedea pe suplul și elegantul Gars, zâmbindu-i 
amabil. 

— Nu eu l-am omorât, Gars. 

— Ce voce caldă ai, Tom. Dar nu-mi pot permite să mă 
compromit. Nu! 

— A, da! „Marele Gars”! Acest mit nu trebuie să dispară. 

— Tom, e ora 16 și 10. Eşti nevinovat? Și eu prost? Îţi 
dau șase ore ca s-o demonstrezi. E tot ce pot face pentru 
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tine. Şi, reţine, îmi risc cariera pentru tine. Dacă se află... 
Ei, Tom? 

— Nu. 

— Nu? 

— Nu pot! Nu văd... 

— Nu vezi? Atunci vezi mandatul! 

— Gars... 

— „Îţi indic o soluţie... probabilă. 

— Eddy... 

— Lasă astea! Nu prea avem timp. Ascultă: o soluţie 
probabilă ar fi să demonstrezi că Harry B a fost utilizat la 
experimentări... De exemplu, că în momentul crimei era 
programat prin... spin-inducţie. 

— ...Asta ar fi posibil! Derry chiar intenţiona să o facă. 
Poate chiar a și făcut-o. 

— Poate, chiar știi sigur... de vreme ce ai reușit să-i 
deschizi seiful electronic. Sau pretinzi că nu? 

— Numai în parte, Eddy. Numai sectorul secundar în 
care înregistra lucrările lui curente, închise cu un cifru 
obișnuit. N-am avut timp să-l traduc în întregime. Restul, 
adică seiful propriu-zis, știu eu... 

— Îţi mai trebuie timp. Doar e vorba de o cheie 
ultrarafinată, ca orice operă a lui Derry Funk. În sectorul 
secundar - cum spui tu - nu ai găsit cumva și un program 
bazat pe spin-inducţie? 

— Ţi-am spus. Nu l-am tradus în întregime. 

— Nu te interesa? Altceva căutai. 

— Insinuezi. 

— Tom, nu-ţi pierde vremea cu meditații. Cele șase ore 
nu te așteaptă. 

— Ar trebui să analizez sectorul secundar al seifului. Ai 


dreptate că poate fi o șansă, și încă mare. 
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— Bineînţeles. Și te mai rog ceva: controlează tu, 
„urechile” lui Harry de acolo. Vezi dacă e complet surd. 
Înţelegi, e mai prudent. 

Ricas se aplecă peste cibernofrenul domestic al lui 
Derry, care din colțul lui îi privise impasibil, deși era 
autorul oficial al unei crime ultramoderne. Inspectorul îi 
urmări mișcările, atent, câteva clipe, apoi se gândi să se 
apropie. Poate s-a aplecat din mers în clipa aceea, dar 
gestul, scurt și rapid, nici cel mai experimentat observator 
nu l-ar fi înregistrat. 

Ricas șopti apatic: 

— E totalmente inofensiv. 

— Perfect! Dacă e așa, uite, Tom, ţi-am adus și șansa. O 
recunoști. 

— Evident. Seiful lui Derry... Cel... 

— „veritabil! Asta ţi-o garantez eu. Mă scuzi că mi-am 
permis să te vizitez în absenţă. Nu e vina mea că nu prea 
stai pe acasă. 

— Acum e tot una. Dacă vrei, pot să-i deschid sectorul 
secundar. 

— Te rog. 

Gars nu-l lăsă să-și scotocească buzunarele. Prompt îi 
întinse exact ceea ce îi trebuia lui Ricas: ceva ca un creion, 
bine ascuţit, ce nu părea să aibă nimic neobișnuit în el. 

Sub ochii inspectorului, Tom desenă pe capacul seifului 
un arabesc de figuri geometrice. Terminând, se opri să 
asculte, în timp ce număra abia auzit... nouăsprezece, 
douăzeci, douăzeci și unu... Gars tuși pe nepregătite și 
Ricas reluă formula. 

— Ciudat! Ar fi trebuit să se deschidă... Gars... 
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Ricas își mușca buzele. Arabescul liniilor începu să-i 
joace în faţa ochilor tulburi. Încercă un gest, vrând parcă 
să-l șteargă. Își simţi mâna încleștată. 

— Fii prudent, Tom dragă. Ai putea să cazi. Să nu te 
lovești. 

Ricas lunecă încet, pe un scaun, ajutat cu multă grijă de 
prietenul său, care, după ce se asigură că orice posibilitate 
de accident trecuse și că o poziţie cât mai comodă pentru 
somn îi era asigurată, se așeză la masa de șah, ca să facă 
doar câteva mutări cronometrate, printre care și ultimele 
trei din nemuritoarea partidă Alechin-Capablanca. 

Nișa se închise docilă, urmată de acel Picasso autentic. 
Memoria mesei de șah se aruncă în neant, cu viteza 
luminii. 

După o scurtă privire circulară, inspectorul Gars 
ascunse sub haină caseta și desprinse dintre degetele 
prietenului său Tom micul creionaș, pe care și-l strecură în 
buzunar. 

În sfârșit, se retrase încet, ca o persoană educată, care 
nu voia să tulbure somnul unui om atât de obosit, încât 
adormise cu capul pe speteaza unui scaun. 
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Inspectorul Gars cunoștea, se pare, foarte bine drumul 
până la vila Jaquelinei Evariste din Exania 19; altfel nu ar fi 
ajuns atât de repede și fără să întrebe pe nimeni. 

Urcă treptele impozante, de marmură verde, a intrării 
principale, și deschise ușa cu cheia pe care - probabil - o 
avea pregătită în buzunar. 

Intrând, se îndreptă cu pași siguri spre micul budoar, și, 
în faţa oglinzii, trase viguros de fermoarul invizibil al 
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echipamentului complet: Gars Eduard, inspector de poliţie. 
În apele albăstrii ale cristalului, apăru o Jaqueline albă și 
parfumată, așa cum se ivește un miez din învelișul unei coji 
dezghiocate. 

Se privi. Era cam palidă... Oricât de perfecte erau 
măștile dermatoplastice, tot dezagreabile rămâneau, 

Puțin make-up? Nu. 

Rochia preferată „lady Hamilton”, în nuanțele 
schimbătoare ale orizontului, aeriană, grațioasă și rafinată, 
părea că o așteptase, nerăbdătoare, ca un alter ego, pe 
speteaza fotoliului înalt. Mai mângâie cu privirea, în fugă, 
imaginea întoarsă de oglindă, când auzi sunând clopotul de 
la intrare. 

Atât de curând? 

Tresări surprinsă. Pe sub ușa budoarului, un plic luneca 
misterios. 

Clopotul de la intrare insista. Strecură plicul în decolteu. 
Deschise. Zâmbetul îl învălui pe inspectorul Gars, cu un 
superb buchet de trandafiri Mareșal. 

— Omagiile noastre, domnişoară Evariste. M-am văzut 
intrând aici și... am venit să-mi fac o vizită, îmi permit să 
vă ofer... 

— O, asta e foarte amuzant! Mai ales că domnilor nu li 
se aduc flori decât la catafalc. 

— Domnișoară Jaqueline, vă felicit pentru talent, 
măiestrie, virtuozitate, dar, ca om al legii... 

— „..Și acţionar principal al AND... 

— „Principal” nu încă. 

— „Probabil”, pe curând... 

— Probabil, da. Prin urmare, ca reprezentant al legii... 

— Sunteţi oare chestorul Matton sau chiar guvernatorul 


Exanei 19? 
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— Chiar dacă nu sunt unul dintre ei, până la urmă, tot 
legile secolului XXII... 

— Desigur. Da „până la urmă” poate însemna și 
douăsprezece ore, chiar o zi... Într-o zi... 

Gars o privea admirativ. Își aminti de trandafirii palizi, 
cu tija prelungă, dreaptă și mlădie... Rămaseră uitaţi pe 
măsuţa din colțul salonașului. Cu gesturi pline de graţie și 
încântare, Jaqueline îi mulţumise mult, dar nu se atinsese 
de ei. 

— Vă asigur, sunt flori! Nimic dintr-un arsenal... Flori 
pentru Jaqueline Evariste. Sunt tot atât de adevărate ca 
şi... 

— ...sentimentele care v-au adus aici. 

— Evident. Drept care, voi proceda la confiscarea unui 
trofeu care ar putea să vă creeze numai dezagremente... 

— Într-adevăr, inspectore, ce frază înflorită! Într-atât, 
încât nu-i simt parfumul. Adică? 

— ...adică seiful cibernetic al lui Derry Funk. 

Jaqueline înălță capul cu privirea senină, surâzându-i ca 
reclama unui calmant. 

— Trebuie să aduc un vas... deosebit, potrivit unor 
asemenea superbe flori, inspectore... 

Îl lăsase singur! Deci, planul cu florile, pentru care 
eventual se va căuta un vas, reușise. 

Nici în raportul informativ, nici în planurile vilei nu i se 
semnalase vreo instalaţie spion, între încăperi. Îl interesa o 
anume vitrină. Cea din colţul opus. O colecţie celebră de 
flacoane și cristaluri... 

În budoarul ei, Jaqueline parcurgea în fugă, cu un fel de 
creion în degetele-i fine și prelungi, caligrafia unei recente 
scrisori, pe care, apoi, grațios, și-o apropie de ureche: 


„Gars a reușit să vă intercepteze (în casa Funk) numai în 
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parte și numai vizual. Jumătatea de cifru este: 10 K 73/A F 
9 X. Matton l-a știut, nu l-a știut, iar l-a știut, și, acum, iar 
nu-l mai știe. Dacă e greu de înţeles, vă mulțumesc pentru 
o anume sticluță, numai bună să încapă într-un buzunar de 
sergent. Atenţie! Gars nu trebuie lăsat nici o clipă singur. 
Un inspector de poliție nu poate fi percheziţionat de o 
doamnă cu maniere elegante. Al dumneavoastră, cu 
respect, Dumas”. 

Jaqueline se încruntă și se însenină în clipa următoare, 
revenind în salonaș, înarmată pentru o nouă bătălie a 
surâsurilor. 

— Nu-mi iert, scumpe inspector, singurătatea în care v- 
am lăsat... Adevărul e că nu a fost ușor să descopăr un vas 
demn de aceste minunate flori! 

Aranjând trandafirii, fir cu fir, într-o perfectă simfonie 
niponă, degetele Jagquelinei, fine și prelungi, cântau parcă 
la o harfă nevăzută... sau cel puţin așa gândea inspectorul 
Gars, visător, în același fotoliu și în aceeași atitudine în 
care fusese lăsat câteva minute în urmă. 

„Am revenit la timp. Nu, Gars, nu pare să fi învăţat ceva, 
din cele ale lui Narbon!” 

Dacă Jaqueline ar fi fost un detectiv, cu cât de câtă 
„carte” de la repauzatul pe care tocmai îl pomenea în 
gând, ar fi observat că înclinația frumoasei chei aurite de 
la vitrina cu preţioasa ei colecţie de cristaluri era cu zece 
grade mai la dreapta, chiar dacă acea minunată cheie 
aurită nu însemna unicul obstacol pentru cel ce ar fi 
răsucit-o, interesat fiind de conţinutul acelor felurite 
cristaluri atât de preţioase. 

— Vorbeam despre... 

— Seiful atomic - preciză Gars. 

— Şi dacă aș refuza? 
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— Aș aplica rigorile legii. După Trafalgar, publicitatea a 
fost un rău mai mare pentru lady Hamilton decât rigorile 
legilor. 

— Domnule inspector, asediul unei femei nu e în- 
totdeauna un gest cavaleresc. 

— Desigur, dacă ar fi vorba de o capitulare fără condiţii. 
Dar... 

— Bine. Vă ofer seiful, cu condiţia... 

— De a vă admira la nesfârșit. 

Jaqueline îi întinse seiful cu gestul înmânării unui trofeu. 

Plecând, inspectorul Gars, dacă ar fi fost un detectiv 
măcar din epoca lui Conan Doyle, ar fi observat o urmă de 
pas pe covor. Destul de mare ca să nu fie a lui și de 
pământie ca să se poată deduce că era a unuia ce nu 
venise pe alee și scara de marmură verde și impecabilă a 
intrării principale. Şi purta un veston portocaliu. 
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Era de bănuit că nișa - sau una din nișele secrete ale lui 
Tom Ricas - se putea afla în sala microscopului atomic sub 
mozaic. 

Jaqueline intuise mai de mult acest secret. Cu ani în 
urmă, lucrase timp îndelungat, împreună cu Tom, la 
microscopul atomic. Dar, dacă Tom nu și-ar fi pierdut capul 
până într-atât, la ultimul lor randez-vous, bănuiala despre 
locul nișei lui ar fi rămas doar o bănuială, o ipoteză pe a 
cărei probabilitate nici Gars cel adevărat nu ar fi mizat. 

Ce e drept, Jaqueline nu intuise și cifrul nișei lui Tom. 
Deschiderea ei părea încă o problemă. Dar în faţa a N 
ipoteze bine gândite plus un calculator analogic de 
buzunar și - mai ales - în tovărășia acelui faimos 
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Fachlexikon für Einbrecher Leherlinges, care mai era cifrul 
în stare să reziste?! 

Așadar, să mergem, domnişoară Evariste! E momentul. 
Orbita e liberă. Până ce distinsul inspector Gars îl va trezi 
pe Tom vor trece câteva ore. Și chiar dacă îl va trezi! Acolo 
e vorba de un cap ce trebuie limpezit... 

Dar, s-ar putea ca, amabil cum e întotdeauna, să-l 
conducă până acasă. Asta ne-ar putea deranja. Deci, să ne 
grăbim. Să luăm cel mai superb cupeu, demn de cea mai 
fermecătoare lady a secolului XIX. În galop până la granița 
Exaniei! De acolo, Jaqueline vei merge singură. Mustangul 
violet va cabra suplu... 

Mai tonic ar fi să te gândești pe drum la altceva. De 
exemplu, la marele Napoleon. De la care nu poţi spune că 
nu ai învăţat destule în romantica Exanie 19. „Să-ţi ataci 
inamicii înainte de a se uni... Să te infiltrezi pe linii 
interioare... Să realizezi surpriza.” 

Bon chance, Jaqueline! 


16 


În fața mesei de șah alături de Harry B, Ricas dormea 
încă în fotoliul în care îl instalase cu atâta grijă prietenul 
său Gars, sau prietena sa Jaqueline - să aleagă cititorul. 

Inspectorul îi privea gânditor faţa destinsă. Lombroso ar 
fi spus - din ochi - că omul acesta nu poate fi un asasin, 
fără să mai consulte un milion de tabulatoare electronice. 
Cât de pure îi sunt trăsăturile în somn... 

Injecţia pe care i-o administrase între timp începu să-și 
facă efectul. 


3 Manual pentru uzul ucenicilor spărgători. 
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— Ricas, băiatule, nu e destul să fii deștept și cult ca să- 
ți meargă bine pe lume! Cum te cheamă - știi? 

— Tom Ricas, doctorand în științe cibernetice. 

— Bravo! Poate îţi aduci aminte și ce ai discutat mai 
adineauri? 

— Cu tine? 

Inspectorul tresări sub chipul impasibil. 

— Da, cu mine... 

— Ce vorbeam? 

— De exemplu, ce vorbeam noi în timpul acestor 
secvenţe. 

Un microaparat proiecta pe peretele din faţa lor 
acţiunea unui film mut în care un Tom Ricas, părea să-și 
dispute cu inspectorul Gars o misterioasă casetă, în faţa 
unei nișe deschise nu departe de o masă de șah șia unui 
Harry B apatic... 

— Nu-mi aduc aminte. 

Dacă Gars ar fi fost un inspector de poliţie din cei atât 
de melancolic amintiţi pe parcursul acestor pagini ar fi 
scos acum o înjurătură din acelea atât de aclamate de 
cititori. Dar inspectorul nostru nu era un asemenea „sfânt” 
personaj. Așa că noi vom trece peste entuziasmul miilor de 
trăsnete al miilor de bombe și chiar al miilor de pipe, 
pentru că inspectorul nostru se mulțumi doar să murmure: 

— Era de așteptat. Licorile din colecţiile Jaquelinei! 

— Cum te mai simţi, Tom? 

— Bine nu! Așa, ca într-un scrânciob. Când în sus, când 
în jos... 

— Ţi-am adus o licoare fermecată. Lacryma Cristi - 
recolta 2158! 
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Gars scoase la iveală o sticlă numai bună să intre într-un 
buzunar de inspector, mânuind-o cu gesturi de iluzionist 
emerit. 

Ricas ridică paharul plin, privindu-l visător. Îi tremurau 
îmbătate, și nările și privirile. 

— Ed, de unde ai tu vinul acesta? 

— Bea întâi. După aceea vom vorbi noi... 

— O sticlă ca asta... numai în vitrina Jaquelinei... Bău. 
Ed, „eu” nu l-am omorât pe Derry; „eu” o iubesc pe 
Jagque'ine... 
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Subinspectorul A A (Adolf Anatol) era de serviciu în 
centrala poliției cibernetice. Asta îl  indispunea 
întotdeauna, fiindcă devenea unicul cap care nu trebuia să 
gândească între atâtea milioane de capete pline de 
activitate și inteligenţă electronică. 

Pe lângă aceasta, mai era și singur cuc. Onorata 
conducere supremă apreciind (sub influenţa altor milioane 
de capete - luminate și electronice - și mai supreme) că nu 
era nevoie de doi funcţionari „naturali” de serviciu, pe o 
singură centrală. Nu aveai cu cine să schimbi o vorbă! Iar 
dintre funcţionarii electronici, niciunul nu concepea să 
stea de vorbă în timpul serviciului - decât, poate, ca să te 
toarne. 

În pragul disperării, privea tabloul celor douăsprezece 
semne de sinteză și control general (unica sarcină a 
subinspectorului de serviciu), apelpisit de moarte că totul 
mergea - pare-se la infinit - absolut perfect și sigur. 

„Ar fi mai bine, gândi, numai ca să nu piardă această 
proprietate, dacă Gars și creierele lui auxiliare ar termina- 

122 


o și cu postul acesta. În secolul XXIII (și nu mai era mult 
până atunci) poliţist în carne și oase nu va mai exista decât 
la poarta raiului. Pe teren e cu totul altceva. Se mai 
delectează omul cât de cât. Mai are diverse rosturi și 
misiuni de la unii, de la alții.. 

Înregistră  clipind, surprins foarte plăcut, apelul 
videofonului. Oricum, era o variaţie. Fie și stereotipă. 
Apăsă butonul oftând prelung. Auzi, pe nerăsuflate: 

— Postul V 314! Sergentul Dumas. Vă salut cu respect. 
Pot să vă depun un raport confidential strict? 

A A, gata să strige: „Da staţie Tele n-ai, gradat?” fu 
foarte mulţumit că s-a putut reţine. În definitiv, avea 
dreptul să-l primească. Cine ar fi renunţat la un asemenea 
divertisment în plictiseala asta de moarte? 

Stațiile Tele erau cuplate direct doar cu creierele de pe 
pereţi. Numai ele nu se plictiseau. 

— Vino imediat, Dumas dragă! 

Apăsă pe butonul de emitere a permiselor de intrare 
„speciale și excepţionale”. 

Aștepta nerăbdător când, în sfârșit, ușa se deschise. 
Sergentul cu mâna la chipiu se încadră în ea, mărime, 
naturală, apoi intră. 

— Să trăiţi cu respect, domnule subinspector! 

A A făcea eforturi să rămână serios. 

— Vă rog să mă scuzaţi că am întârziat. M-am rătăcit 
prin capul poliţiei centrale. Prea e mare și complicat. Nu 
zic, deștept, electronic,... Da' eu... 

— Nu-i nimic, Dumas. Se întâmplă, interveni A A, 
binevoitor, mai ales că sergentul avusese și buna inspiraţie 
să se așeze între el, și tabloul de sinteză și control general, 
scutindu-l de priveliștea plicticoasă a celor douăsprezece 


semne, mereu aceleași. Spuneai de... 
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A A începu deodată să râdă. E drept, nu văzuse când l-a 
scos, și de unde, dar Dumas îl ameninţa - certamente - cu 
un pistol adevărat. 

— Fii serios, omule! Eşti în creierul poliţiei! Aici ţi-ai 
găsit? 

Sergentul făcu un pas într-o latură, apoi, cu degetul 
mare (de la mâna stângă), îl invită, peste umăr, să se uite 
la tabloul, unde nici un bec din cele douăsprezece nu 
clipea măcar în semn de alarmă. Totul mergea absolut 
perfect și sigur. 

A A râse din nou. Dar altfel. 

Într-adevăr! Numai niște calculatoare nebune ar fi putut 
prevede așa ceva în secolul XXII și încă în plin cap al 
poliției cibernetice. Grozavă chestie... 

Pumnul lui Dumas (o stângă de pe vremea lui Casius 
Clay) îi întrerupse meditaţia justă, trimițându-l spectaculos 
la podea și în lumea viselor, sub ochii milioanelor de 
capete electronice, care își vedeau în continuare de treaba 
lor strict repartizată și inteligentă. 

Fără o vorbă, se aplecă asupra lui A A și, dintr-o 
mișcare, îl așeză pe după gât, păstrând echilibrul în- 
cărcăturii, cu o mână pe chelia unicului funcţionar natural 
de serviciu, iar cu cealaltă pe extremitatea încălţată și 
lustruită a acestuia. 

Astfel echipat, sergentul Dumas o luă din nou prin 
labirintul complicat al creierului mare al poliţiei centrale, 
foarte recunoscător ușilor moderne ce i se deschideau 
singure în cale, scutindu-l să se aplece până la clanţă cu un 
subinspector pe cap. 
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Mozaicul multicolor juca în ochii Jaguelinei în timp ce 
opera - cu mișcări de expert - ultima ușă care o mai 
despărţea de microscopul atomic. 

Dar ușa se deschise mai ușor decât ar fi crezut. În ochii 
Jaguelinei apăru aievea mozaicul din jurul microscopului. 
„Ceva nu e în ordine”, își spuse fără să clipească. Pe 
mozaic, în două fotolii confortabile, într-un alegoric „picior 
peste picior”, Ed Gars şi Tom Ricas. Între ei o măsuţă cu 
toate cele necesare unui... five o'clock între domni. 

Se ridicară și îi zâmbeau ospitalier. 

— Tocmai ne îngrijoram de întârziere, spuse Gars cu un 
gest dezinvolt. După cum vezi, o cupă de Lacryma Cristi e 
întotdeauna bine venită, nu? 

Gars întoarse ostentativ sticla, cu eticheta ei seculară, 
către Jaqueline. 

— E un vin atât de miraculos, încât am socotit că nu e un 
păcat să ţi-l fur personal, și nici umilitor să folosesc în 
acest scop metode de acum trei veacuri... 

— Nu e nevoie de introduceri revanșarde. Observ 
„domnule reprezentant”... al legii. 

Oricât de identică părea sticla de Lacryrna Cristi cu 
toate celelalte de aceeași marcă, era totuși una dintre 
acelea care Jaqueline ar fi preferat să nu-i fie subtilizată 
din colecţie. 

— Să fim cât mai conciși, inspectore. Cu ce o pot 
răscumpăra? 

— Foarte concis: cu nimic. 

— Nici chiar cu o jumătate dintr-un cifru „absolut 
secret” și pierdut? 
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— Nici. Gars înălță din umeri arătându-i semnificativ 
sticla de pe masă. În prezent, după cum vezi, nu ar fi prea 
greu de găsit... 

Gata să continue pe același ton, Gars se opri suspendat 
în ochii Jaquelinei. Erau tulburi - ochii aceștia, totdeauna 
fiorduri. Nu păreau să mai vadă. 

Jaqueline se așeză pe unul din fotolii. Simţea apropierea 
oboselii. Oboseala aceea vagă și grea ce o invada, ce se 
năpustea ca o furtună tot mai des în ultima vreme. Tot mai 
des după moartea lui Derry. Oboseala aceea subită, când îi 
treceau, aprinse prin minte acele nechemate imagini. 

„.„Era o fetiță. Se gătise și se privise nerăbdătoare în 
oglindă. Cincisprezece ani ca și împliniţi! 

„Așa se merge la dans, nu în parc.” Dar ea plecase, 
visând, poate la dansul universului... sus în Parcul 
Orbitelor, la cota +500 km. În parcul cu alei fondate pe 
formule matematice exacte, minunate și fără rost... Își 
vedea pletele arămii desfășurate în spaţiu. Își vedea 
picioarele, goale, alergând, călcând în neștire relativităţile 
einșteiniene. De ce nu uita? 

— Jaqueline... eu... de fapt... nu voiam... decât... să vii... 
Nu voiam... să te întristezi... 

Tom vorbea tărăgănat, făcând pauze după fiecare 
cuvânt, ca orice om cumsecade ajuns în faza de beţie 
umanitară. 

„Firește, Jaqueline zâmbi fără să-i răspundă, numai cu o 
doză fortisimă de Lacryma Cristi ar fi putut inspectorul 
Gars să-i restituie o memorie atât de deteriorată!... Am fost 
învinsă. Cu propriile mele arme. Jaqueline Evariste 
învinsă!” Zâmbi. Privirile limpezi, fiorduri, întâlniră ochii 
lui Gars. 

O privise tot timpul, tăcând. 


Lă 
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Jaqueline Evariste învinsă! Absurd! Colecţia ei de 
frenoactive - amnezifore, amnezicide, generate, selective, 
parţiale etc. etc. - un adevărat anti creier, putea fi 
nesfârșită, imbatabilă. 

De fapt, după moartea lui Derry Funk jun., Jaqueline 
Evariste rămăsese singură stăpână pe aceste săbii cu 
atâtea tăișuri. Își aminti nu prea îndepărtatele coloane de 
gazetă, entuziaste cortegii de titluri, de fotografii. 

Anul 2160. Premiul Nobel pentru pace: „Dr. Derry Funk 
jun. - Dr. Jaqueline Evariste. Un premiu și cea mai mare 
emoție mondială. Ultimul premiu pentru pace a fost 
decernat. Ultimul pentru că e Pacea însăși”! declara 
entuziast, Mondial Post. În Mondial Scientific Buletin 
omagii: „Familia Funk, senior triumfă în Funk-junior”! sau 
în Pacific Post: „Un secol de cercetări închinate păcii! Cine 
este Jaqueline Evariste? Contribuţia Jagquelinei Evariste la 
descoperirea RAR-ului. Da. Jaqueline Evariste înseamnă 
cele șapte miliarde de fiole RAR, inoculate întregii 
populaţii a planetei. Înseamnă amnezia nucleară. Uitarea 
Hiroshimei, căci simpla încercare de a gândi numai la 
reconstituirea tehnologiei unor explozibile nucleare 
provoca inoculaţilor cu RAR idiosincrazii organice, atât de 
acute, încât creau un reflex de respingere totală.” 

Dar inventatorul RAR-ului n-ar putea inventa și 
antidotul lui? Gama frenoactivelor pare nesfârșită. Apoi, 
cine ar jura că în 2159 fuseseră inoculaţi toți oamenii, dacă 
el însuși - inspectorul general al siguranţei planetare, care 
avea această supremă misiune - nu ar fi putut să jure... 

Gars își citea gândurile în fiordurile din ochii Jagquelinei. 

— Jaqueline, crezi că ar fi cineva capabil să descopere 
antidotul RAR-ului? Să zicem, „anti-RAR-ul”. 
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— În orice caz, numai cineva neinoculat... Gars, crezi că 
au mai rămas asemenea oameni? 

— Da. Derry și tu! Acum... numai tu. 

— Cu autorizaţia specială nr. 2, semnată de inspectorul 
siguranţei planetare, Eduard Gars. Era necesară o rezervă 
strategică umană. Perfecţionarea RAR-ului... ereditatea... 
Luptă cu cei „probabil” sustrași inoculării... 

— Jaqueline, tu lucrezi - da sau nu - la anti-RAR? 

— Nu... Eu lucrez... Noi lucram la anti-anti RAR! 

— .„.„„Acesta e seiful cibernetic? 

— ...Poate mai mult. Căci va fi nevoie de o serie infinită 
de anti. La fiecare „anti” se va adăuga mereu încă unul. 
Știm noi dacă ei nu l-au și găsit pe „anti-anti-anti...” 

— Care ei, Jaqueline? 

— Ei bine, inspectore, asta ar trebui să te întreb eu, nu? 
Tu ești „paznicul Terrei!” Fi, adică neinoculaţii fără 
autorizaţia ta specială. Fi, care îţi parazitează ţie mintea; 
ei, care îmi fură mie... sau își prepară singuri... 

— Jaqueline! Meseria mea e bănuiala. 

— Te sfătuiesc s-o păstrezi! Apropo, pe tine te-ai exclus? 

— Încă nu. 

— Inspectore, meseria mea e curiozitatea!... 

— Dacă e așa, înseamnă că nu te aşteptam aici pentru 
război. Să facem pace, Jaqueline. 

— Așa ar fi trebuit să fie de la... de la bun început! 
interveni Ricas, cu glasul încă nu prea sigur. O alianţă! Da, 
Jaqueline? 

— Interesant. Foarte interesant... 

— O triplă alianţă! reluă Tom cu nestăvilit entuziasm - 
care ar putea începe chiar acum. 
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Împingând ușor sticla de Lacryma Cristi cu dosul palmei, 
depuse pe masă o cutie cu tentă de email transparent 
peste luciul metalic: seiful cibernetic. „Este cel autentic”! 

— Şi „autentic” închis, murmură Jaqueline. 

— Până acum am reușit să-i deschid doar un sector 
secundar. Un fel de registru anexă. 

Tom vorbea, gesticulând larg. 

— Prea puţin pentru ce ne trebuie... nouă! Adevăratele 
taine sunt sub cifrul cibernetic, în sectoarele lăuntrice. 

Anti-anti-anti... la puterea infinit, părea să-și spună Gars, 
în unghiul din umbră în care se retrase. 

— În fond, continuă Jaqueline, ce ar putea să însemne un 
cifru cibernetic? Tom! N-ar putea fi o teză de doctorat?! 

Jaqueline nu aștepta un răspuns. Își repeta un obsedant 
refren, de mult ascuns în gând: Nu mai știu decât că... l-am 
știut! 
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„Protestez! se auzi - pe el însuși - urlând cu un glas ce 
nu era de loc tunător, subinspectorul A A - Adolf Anatol. 

Sechestrare de persoane! În secolul XXII!” 

Se afla închis într-o cușcă mare, cât o încăpere spa- 
țioasă, în întregime de sticlă, cu vedere la stradă și la cer. 

Într-un fel avea de toate: pat, masă, birou, fotoliu. 
Probabil și covoare și tablouri, draperii... Dar totul din cea 
mai transparentă sticlă, ceea ce îi transforma spaţiul 
locativ într-o casă a insidiilor unde, de peste tot, îl putea 
pândi cineva invizibil, și peste tot putea da de ceva... tot 
invizibil. 

Se convinsese că sticla era perfect opacă dinafară 
înăuntru. Nimeni nu-l vedea! Şi mai rău: nimeni nu-l auzea! 
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Strigase, strigase după atâţia câţi i se păreau cunoscuți. 
Nici un răspuns! 

— Să trăiţi cu respect, domnule subinspector. 

— Protestez! 

— Se poate? Domnule subinspector... 

— Este ilegal! 

— Se poate, să... 

— Înnebunesc! 

— ÎN... prânzul a fost mulțumitor, domnule sub... 

— Gangsterii! 

— Fazanul... Domnul Smith ar fi încântat să vă știe 
mulțumit. 

— Cine e... animalul ăsta? 

— Şi vinul v-a plăcut, nu?... Lacryma Cristi, de! 

— Asta e culmea! Să te închidă într-o cușcă și să-ţi dea 
Lacryma Cristi! Sadism! Perverși... 

O stângă de pe vremea lui Casius Clay părea că i se 
pregătește. Faptul avu un efect calmant asupra 
interlocutorului. Dar stânga îi întinse ultimul număr din 
Mondial Post de după-amiază. 

— Mulţumesc, dragă Dumas, mulțumesc... O ţigară ai? 

— Domnu' Smith spune că fumatul reduce memoria. Da' 
eu dacă nu mă spuneți... 

Stânga îi întinse discret un pachet de Naturale cu filtru. 

Subinspectorul își retrase mâna ca ars, fără să-l atingă, 
rămânând în atitudinea unuia care ar suferi de fobia 
microbilor, sau, poate, numai a amprentelor. 

— Vă rog, luaţi tot pachetul! Și sergentul Dumas, îl puse 
- cu respect - pe masa invizibilă. 

Uitând de proteste, de gangsteri și chiar de ţigară, 
subinspectorul A A înghiţea cu o foame nesăţioasă; de-a 


valma, titlurile și coloanele din Mondial Post. 
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„Moartea savantului Derry Funk jun. într-o nouă lumină. 
Harry B nu este vinovat de crimă. Declaraţiile directorului- 
general al firmei AND! Poliţia va plăti daune uriașe pentru 
compromiterea reclamei și prestigiului comercial! 

„„.Inspectorul-general Eduard Gars, deschizând o nouă 
anchetă, a identificat în laboratorul defunctului un seif 
special - nedescoperit la prima anchetă. 

În secundarul acestui seif a fost găsit un proiect de 
programare prin spin-inducţie a cibernofrenului Harry B, 
proprietatea savantului, care - după cum se știe - era, până 
astăzi, considerat autor al crimei.” 

Speculând suspansul, articolul vorbea în continuare de 
marea pierdere a întregii omeniri prin moartea unuia din 
autorii RAR-ului până ce revenea la: 

„Noile investigaţii au putut dovedi, cu concursul 
cunoscutului expert cibernetician și intim prieten al 
defunctului, Thomas Ricas, că programul proiectat a fost 
realmente experimentat chiar în laboratorul electronic din 
casa Funk, și chiar în memoria și creierul cibernofrenului 
Harry B, la data de miercuri 20 august, între orele 16,20 și 
16,28, ceea ce coincide cu ziua și premerge, doar cu trei 
minute, momentul omuciderii. Dar, reanalizând algoritmul 
programului conceput de inginerul Funk, Thomas Ricas și 
inspectorul Gars au reușit să-i descopere (în decursul zilei 
de ieri) o eroare de calcul. Momentul revelator a survenit 
azi, la reconstituirea care a avut loc în prezenţa 
autorităţilor de resort și a presei. 

Deși eroarea de calcul era, teoretic, neînsemnată, când a 
fost din nou comandată cibernofrenului Harry B, ea s-a 
dovedit fatală! 

Sub impulsul ei cibernofrenul a provocat scurt- 


circuitarea curentului electric în sala de gimnastică, fapt 
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care - se știe - este cauza morţii regretatului savant. O 
grabă inexplicabilă l-a făcut să „greșească”. 

A A citi sfârșitul frazei dintr-o privire. Îl repetă în gând. 
Apoi într-un murmur confuz. Apoi într-o înșiruire de ţipete 
strangulate: 

— Fantastic! De necrezut! De necrezut! Așadar, Funk 
jun. era o victimă a lui însuși! O neglijenţă! O sinucidere! 
Deci Harry B este complet nevinovat și acţiunile AND- 
ului... Fantastic! Dacă nu era Gars, AND-ul falimenta pe 
gratis. 

Subit bine dispus și cu elan, se avântă către o ușă 
închipuită. Dar șocul întâlnirii cu invizibilul îi reîmprospătă 
revolta justificată: 

— Gangsterilor, canaliilor! O să fiți voi mai tari ca 
inspectorul-general Gars? Vom vedea noi! 

Clipea puternic, strângând din pleoapele albicioase și nu 
mai pricepea nimic. Avea în faţă un ins slab, complet ras 
sau chel și fără vârstă. 

— Mă recomand: Smith. 
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— Așa era Derry. O minte fulgerătoare. Dar, ca și 
fulgerul, vedea prea multe dintr-o sclipire, dispreţuind 
amănuntul. 

— Tom, ești sigurcă el a greșit? 

— Regret, Jaqueline, știu că tu nu admiţi nicio greșeală 
posibilă când e vorba de Derry. Dar asemenea greșeli nu 
sunt o raritate nici pentru cei mai buni calculatori. 

— Nu a greșit. 

— Doar ai asistat la recalculare și la reconstituire. Erai 
lângă automatul de box. Te obsedau mănușile... 
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— M-au obsedat. Acum am altă obsesie. 

— Fără mănuși, n-ar rămâne decât: Ce ar putea să 
însemne un cifru cibernetic? 

„„.Lucrau de atât ea zile și nu repurtaseră decât succese 
„spirituale”. Mai întâi ipoteza lui Gars, care era fără 
îndoială foarte logică: Cifrul folosit de Derry era o invenţie, 
deci și descifrarea lui trebuia să fie tot o invenţie. 

Apoi Ricas reuși să calculeze seriile modulaţiilor care 
trebuiau să fie aplicate pe o anumită undă purtătoare - 
adevărata cheie - pentru ca să poată pătrunde (printr-o 
zonă anumită, ce se dovedea sensibilă) în interiorul 
seifului. 

De fapt cifrul fusese descoperit. O dovedea faptul că 
unda purtătoare intra ca o cheie în casetă și - păstrând 
comparaţia - se răsucea înăuntru. 

Dar caseta nu se deschidea! Ceva se opunea de fiecare 
dată, în ultima fracțiune de micro-secundă. 

— Un cifru cibernetic - reluă Jaqueline, ca răspuns la 
tăcerea lui Ricas - trebuie să fie un cifru ca oricare altul, 
care se modifică însă ori de câte ori este descoperit de un 
străin. Sau, dacă vrei, o cheie care, dacă nu e răsucită de 
adevăratul ei stăpân, nu mai deschide! 

— Ca aforism, merge. Dar, practic, nu văd. 

— Chiar dacă, să zicem, „cheia” aceea ar face parte din 
însăși ființa stăpânului ei? 

— Alt aforism. Îl mai așteptăm pe Gars, ori începem fără 
el? 

— Dacă vrei, putem începe. Scoţi seiful din nișă? 

Scoaseră caseta. 

— Tom, cred că e cineva la ușă. 

— Gars, probabil. E semnalul lui. 
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Jaqueline se duse să deschidă. Se întoarse întovărășită 
de sergentul Dumas. Același Dumas, în mare ţinută 
portocalie, cu eghileţi de argint. 

— Domnu' inspector-general spune că din motive... Să- 
mi aduc aminte din ce motive... Da. Din motive „im-pre- 
vizibile” nu poate să vină decât mâine. Eu... 

Ricas îl privea cu ostilitate, Jaqueline îi zâmbea. 

— Oncle Dumas, ce părere ai de caseta asta care nu se 
poate deschide? 

— Poate nu o fi casetă. O fi dintr-o bucată. Eu când am o 
problemă grea încep s-o studiez din toate punctele de 
vedere. Dar eu... mai aveam de spus că domnu' inspector- 
general îl roagă pe domnu' Ricas să vină până la dânsul. Și 
dacă nu o să mă creadă să-i zic că... „Mâine dimineaţă nu 
va ploua”. Asta e. 

Ricas făcu ochi mari. Era chiar consemnul... Cum naiba 
putea inspectorul să aibă încredere în specimenul ăsta din 
paleolitic! 

— Bine, mă duc imediat. 

Dumas își scoase mănușile. Cercetă, cu ochi care parcă 
nu făceau parte din făptura lui, caseta, răsucind-o încetișor 
între degete. 

Jaqueline îl privea, curioasă și amuzată. 

Dumas întoarse caseta, pe rând, pe toate șase feţele. Le 
pipăi, pe fiecare cu aceeași grijă, deși erau absolut 
identice, fără să se supere de zâmbetul domnișoarei 
Jaqueline. După un timp păru să nu-l mai intereseze. O 
așeză politicos pe masă și începu să-și caute mănusșile. 

— Apoi, eu mă duc - cu respect - domnişoară Jaqueline. 
Ştiţi... 

— Da... Lipsa prelungită din post... 
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— Gangsterilor! Canaliilor! 

— Deţin informaţia că sunteţi un pasionat al Naturalelor 
cu filtru. Serviţi? A, refuzaţi. Curios! În seara de 19 august 
aţi parcurs doisprezece kilometri și jumătate pe jos și aţi 
intrat, forțând o fereastră, în casa Funk, numai ca să vă 
puteţi procura un pachet cu ţigările dumneavoastră 
favorite. Vă mai amintiţi? Era lună plină... și creierul 
electronic al poliţiei centrale tocmai găsise de cuviință să 
reducă la normal supravegherea casei Funk, dat fiind că 
dosarul cazului era „clar”. Atunci semănaţi grozav cu 
sergentul Dumas, nu?! 

— Moartea lui Funk a fost... o neglijenţă, o greșeală de 
calcul. E clar! 

— Şi dacă, la această reconstituire, pe masa de șah, pe 
care o cunoașteţi, nu s-ar fi aflat și acest pachet de 
Naturale cu filtru ce credeţi că s-ar fi constatat?... 

Subinspectorul A A nu păru capabil, cel puţin pentru un 
timp, să formuleze răspunsuri. Cu atât mai puţin unul atât 
de dificil ca acela care i se cerea. Probabil de aceea, 
înţelegător, nici Smith nu insistă să-l obţină. 

— Nu ar fi înțelept să vă grăbiţi cu răspunsul, dar pentru 
că tot aţi citit Mondial Post de ieri - și cunoscându-vă unele 
înclinații literare - vă las aici brouillon-ul unui articol pe 
care, dacă eventual l-aţi găsi destul de interesant, ca să 
merite a fi stilizat de dumneavoastră, l-am trimite spre 
publicare pentru mâine... sau astă-seară chiar. Depinde 
iarăși numai de dumneavoastră. 

— Domnule... 

— Smith. 

— Daţi-mi drumul. 
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— O, asta se aranjează! Nu vă enervaţi. Gândiţi-vă la 
articol... Vă rugăm. 

Smith dispăru. A A începu lectura. 

„Adevăratul asasin al lui Derry Funk: subinspectorul A A 
Adolf Anatol, șef de serviciu la Centrala Poliţiei 
Cibernetice. 

Redacţia noastră a putut stabili următoarele fapte 
pentru care dispune de toate probele necesare. În ziua de 
15 august, la ora 7 dimineaţa, numitul A A (Adolf Anatol), a 
înmânat  vânzătoarei dintr-o mică  tutungerie din 
apropierea casei Funk un pachet de ţigări Naturale cu 
filtru, ambalat într-o peliculă transparentă dintr-un 
material special, pe care era modelat, prin spin-inducţie, 
un program-comandă ce putea fi indus de la o mică 
distanță în memoria cibernofrenului Harry B pe care - în 
aceeași zi și tot prin spin-inducţie - urma să experimenteze 
inginerul Derry Funk un program propriu. 

La ora 10, sergentul Dumas din postul V 314, cumpără, 
ca de obicei de altfel, un pachet Naturale cu filtru pentru 
victimă. Acesta, tot ca de obicei, îl pune pe masa de șah, la 
aproximativ un metru și jumătate distanţă de Harry B. 
Restul este cunoscut cititorilor din articolele noastre 
anterioare. 

Ce nu se știe este faptul că subinspectorul A A se afla în 
ziua fatală în casa Funk, ca membru al echipei de anchetă. 
Aici, intenţia acestuia de a face să dispară corpul delict 
(pachetul de ţigări), prin înlocuirea lui cu un altul, a fost 
probabil dejucat de o întâmplare banală. O gafă a 
sergentului Dumas, care figura și el printre membrii 
anchetei, dintr-un capriciu al legii de procedură (cazul se 
petrecuse „pe raza lui”). 
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Probabilitatea a devenit certitudine în seara zilei de 19 
august, ora 8,28, când subinspectorul A A, perfect 
costumat și transformat în „sergent Dumas” - profitând de 
lipsa prelungită a acestuia din post - se strecoară pe 
fereastră în casa Funk, a cărei supraveghere excepţională 
încetase în dimineaţa aceleiași zile, pentru simplul motiv 
că tot el luase această măsură - se înțelege, legală. 

Astfel introdus în casă, subinspectorul-sergent pro- 
cedează la înlocuirea pachetului de ţigări incriminat (cel 
puţin așa credea el), printr-un pachet de Naturale obișnuit 
fără să observe ochiul magic al unui aparat de fotografiat 
cu repetiţie, foarte primitiv (tip Daguerre-Niepce, secolul 
XIX), căci dacă ar fi fost mai modern, risca nu numai să fie 
sesizat, dar să i se voaleze și clișeele sub acţiunea 
radiatorului anti-foto pe care numitul subinspector îl 
poartă mereu asupra lui, chiar când îmbracă uniforma 
unor sergenţi desueţi. 

Bineînţeles că declanșarea spionului nostru fotografic 
era comandată de asemenea foarte primitiv, printr-un 
demodat sistem mecanic, acţionat chiar de apăsarea 
tălpilor domnului subinspector pe porţiunea de podea din 
faţa mesei de șah. Asta pentru că împotriva celulelor 
fotoelectrice știm bine că domnia sa este de asemenea 
perfect apărat și riscam să ne compromitem fotoreportajul. 

Sperăm totuși că printre rândurile de mai sus, cititorii 
vor afla că ghinionistul subinspector-sergent nu a reușit să 
sustragă pachetul de care se interesa (acesta se găsea de 
mult în posesia redacției noastre), ci unul de Naturale 
„naturale”, pus acolo tot de un demodat reporter al 
ziarului nostru. 

Concluzia ultimei anchete, condusă de ilustrul inspector 


Gars, este, fără îndoială, ceva mai strălucită decât 
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precedenta ei, dar conţine cel puţin o eroare 
fundamentală. 

Toţi Harry B - un produs modern al firmei AND - dispun 
de o bossă specială a circuitelor de siguranţă și 
supercontrol, graţie căreia - chiar dacă i se dă o comandă 
de natură să pericliteze viaţa omului pe care îl servește - 
cibernofrenul nu o execută. 

De ce de data aceasta bossa de supercontrol din creierul 
lui Harry B nu a reacţionat? Sau - nu a reacţionat la timp? 

Răspunsul se află - după cum aţi bănuit - în programul 
de modulaţii spin-inducţie imprimate pe suprafaţa peliculei 
de ambalaj a pachetului de Naturale cu filtru, așezat pe 
masa de șah din chiar apropierea lui Harry B. Influxurile 
respective au paralizat și anihilat circa douăzeci și cinci de 
minute (timp în care Derry Funk boxa cu automatul) bossa 
de supracontrol a bravului său cibernofren domestic. 

În numerele viitoare vom răspunde unor întrebări. De 
unde cunoștea subinspectorul A A obiceiul victimei de a-și 
ţine pachetul de ţigări pe masa de șah? De la cine sau cum 
a aflat că Derry Funk săvârșise o greșeală în algoritmul 
programului pe care urma să-l experimenteze în ziua 
aceea? 

Departe de noi gândul de a insinua că domnul A A, Adolf 
Anatol, în calitate de înalt subaltern al numeratorului 
central al poliției de pază și supraveghere domiciliară, ar fi 
profitat de posibilitatea de a urmări pe calea undelor tot 
felul de amănunte din casa Funk...” 
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În micul budoar, Jaqueline asculta șoaptele unei scrisori. 
Peste câteva minute, pleca din Exania 19 în mare grabă. 
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Mai puţin grăbit părea, la aceeași oră, sergentul Dumas, 
părăsind cu pași oficiali și solemni, panteonul criogenic, 
unde, în faţa criptei defunctului inginer Derry Funk, 
păstrase - pe baza unei aprobări speciale - o îndelungată 
reculegere... 

Am fi fost îndreptăţiţi să credem că se îndrepta către 
frumosul cartier din apropiere, în care locuia Tom Ricas, 
dar el se fofilă, scăpându-ne din ochi, în palatul cunoscut 
contemporanilor sub numele de „Coloana Soarelui”. 

Mai mult nu s-ar putea povesti despre ce făcuse acolo, 
căci, deși de sticlă, Coloana Soarelui mai era cu totul și cu 
totul opacă privirilor dinafară... 

Oricum, acest moment din viaţa sergentului Dumas va 
rămâne un mister. 

Când ieși părea mult mai volubil, încât ultima parte a 
drumului către casa Ricas o parcurse cu pași mai puţin 
solemni. 

Jaqueline îl aștepta de mult. Scoase și seiful de sub 
mozaic. Dumas îl găsi instalat pe suportul aparatului de 
emisie a undei purtătoare. În clipa în care ultima 
modulație a cifrului intra în casetă, sergentul Dumas ridică 
o mână înmănușată și apăsă cu un deget pe un colț al 
capacului. Dar nimic nu se petrecu. 

— Ei, te-ai convins, iubite Sherlock Holmes? Seiful nu 
vrea să se deschidă nici chiar dacă ne purtăm cu mănuși! 

— Îmi pare că și eu aș spune la fel dom'şoară Jaqueline. 
Da' tot nu avem altă treabă. Vă rog... cu respect... 

Jaqueline repetă operaţia. Sergentul repetă gestul. 
Atinse caseta cu un alt deget, tot înmănușat. În clipa 
aceea, fără nici un fel de sunet, seiful se deschise, simplu, 
ca o cutie de bomboane. 
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În sertarele lui totul era aranjat într-o perfectă ordine. 
Sute de cuburi (nu mai mari de un centimetru cub) 
conținând microfilme - desigur lucrări pe care Derry voia 
să le apere de indiscreţii. Deasupra lor, un medalion lucrat 
în filigran - ca o carte mică. 

Jaqueline îl deschise. Degetele îi tremurau. Rămase ca 
împietrită, cu ochii aţintiţi asupra unei fotografii din 
interiorul învechitei lucrături în filigran. 

Trecu o clipă lungă și altele la fel de lungi. 

Revenindu-și din contemplaţie, sergentul Dumas închise 
liniștit capacul seifului. 

— Dumas! Nu avem nici o garanţie că îl mai putem 
deschide. De fapt, nici nu înţeleg... Cum de s-a deschis... 

— Eu ziceam că asta nu mai are nici o importanţă și că 
domnu Ricas, dacă nu și domnu' inspector general, ar 
putea să se întoarcă din minut în minut. Așa că nu ar fi 
frumos din partea noastră să lăsăm obiectele din casă 
deschise și nelalocul lor. 

Jaqueline aranjă în grabă aparatul de emisie în poziţia 
lui de la început și închise seiful în nișa de sub mozaic. 

— Acum eu pot pleca, domnişoară, dacă permiteţi cu... 
Ştiţi, lipsa prelungită din post... Poate vine Ricas... 

— La revedere Oncledumas! 


o... .............. . cc.cc.ccccccceoecooooocecococecocooeeeooooeeoooooecococecececocococosee 


Tristeţea și durerea adânceau trăsăturile lui Tom Ricas. 
Jaqueline și Gars îl ascultau tăcuțţi. 

Aproape fără respiraţie, adunându-și în priviri ultimele 
fărâme de voinţă, continua pe același ton franc și istovit: 

— ...Cel mai vechi și bun prieten al lui Derry... 


Colaboratori... Lucram împreună la... tot felul de studii, 
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invenții... De obicei nu-mi luam copii. Nu ar fi avut nici un 
rost. Numai cu spin-inducţia a fost altfel. Un domeniu cu 
totul nou. Derry s-a hotărât să lucrăm separat. 

... Așa am ajuns să-l spionez... O ispită mai tare ca mine. 
Omenească. Aveam nevoie de al doilea doctorat. I se spune 
laureatum. Sună splendid... E o vanitate ilustră și... 

— Încep să înţeleg... Da, înţeleg... îl întrerupse Gars. 
Programul experimentat de Funk în ziua morții lui... 

— Îl copiasem cu două zile mai înainte. Pentru mine. De 
la Derry nimeni afară de mine nu l-ar fi putut copia. Nu... 
De la mine, însă, era mai simplu. Adevăratul asasin a reușit 
să facă o copie după copia mea. N-am știut! Nu mi-am dat 
seama. Cineva abil... foarte abil și priceput... 

Gars părea convins. 

— Eu, continuă Ricas, nu am avut timp în cele două zile 
dinaintea experienţei fatale nici cel puţin să studiez 
programul pe care... îl furasem. O fatalitate! Dacă l-aș fi 
studiat, descopeream greșeala lui Derry și atunci... Dar 
eram bolnav... ca să zic așa... bolnav. O ciudată criza de... 
amnezie. Parcă... parcă aș fi fost drogat cu... amnezifore. 

— Ciudat, șopti Gars fără să vrea. 

— Da, e ciudat. Şi poate nu mă credeţi. Dar nu știam 
nimic. Nimic. Mai ales, nu știam nimic nici de greșeala lui 
Derry. Vă jur! 

— Nu e nevoie, Tom! Cel puţin pe mine m-ai convins! O, 
dacă ai fi știut!... Dacă ai fi știut!... 

— Îţi mulţumesc, Jaqueline... 

— Dacă ai fi știut, nu l-ai fi otrăvit pe Derry Funk, în 
aceeași zi și la aceeași oră... Ar fi fost de prisos, nu? Alţii îţi 
făceau acest frățesc serviciu. 

Ricas nu avu timp nici să clipească. Nici Gars nu 


observase lovitura Jaquelinei. 
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Campioana de jiu-jitsu îi trimisese în braţe un Tom Ricas 
autentic adormit. 

— Jaqueline! Asta nu e tocmai... legal. Ar putea fi o 
lovitură mortală! 

— Mă crezi prea caritabilă, inspectore! îi răspunse 
surâzând candid Jaqueline, în timp ce cu gesturi delicate 
își căuta în eleganta ei poșetă de ren „liber” batista 
parfumată ca să-și șteargă - probabil - degetele ei fine, 
prelungi și fragile. 

— Gars, până termin eu, studiază te rog fotografia asta. 

— ...Nu văd nimic deosebit. Un Tom Ricas ceva mai 
tânăr. 

— Hm! 

Gars întoarse fotografia. Citi: Fratele meu, Robert 
Evariste. Dedesubt semna: Derry Funk. 

Inspectorul recunoscu semnătura. 
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— Domnule Smith, sunt pierdut... 

— Uitasem. Nu vă faceţi griji cu stilizarea articolului. 
Nu-l vom publica. 

— Mulţumesc, dar la ora asta și Gars și AGC-ul au 
destule motive să mă curețe! 

— Din păcate, au. 

— Totuși, domnul Smith, sunt mai bogat decât credeţi. 
Cât îmi cereţi? 

— Ca să vă ţinem aici? 

Subinspectorul dădu doar din cap, cu o expresie 
rugătoare în ochi. 

— Fiindcă insistaţi... pentru cincizeci de miliarde am 
putea încerca. 

142 


— Cincizeci mi... Oricât aș fi de bogat, nu dispun deo 
asemenea sumă. 

— Dar AGC-ul ar dispune! 

— Probabil. Dar eu nu dispun de AGC. 

— Mereu în pană de imaginaţie! Vreau să spun că AGC- 
ul ar fi dispus să dea suma aceasta dacă dumneavoastră 
ne-aţi iniţia asupra intrărilor secrete în amplasamentele 
subterane ale acestui ilustrisim trust al păcii. 

— Cred și eu! Dar, din păcate... nu le mai știu! Adică, nu 
mai știu decât că am știut. Ceva foarte straniu... Asta s-a 
întâmplat de mult. Mai precis, chiar de la început, îndată 
ce m-au transferat în serviciile exterioare. Cred că așa 
procedează cu toţii... Se zice că AGC-ul ar dispune de o 
gamă completă de frenoactive-amnezifore, amnezicide etc., 
foarte selective. 

— Furate de la cine? 

— AGC-ul nu fură! Cumpără... 

— Scuzaţi-mă. A fost o scăpare... Cumpărat de la cine? 

— Râzi de mine sau crezi că există mai mult de trei 
oameni pe lume care pot fabrica asemenea substanțe? Mai 
ales că, acum, cei trei sunt doi. 

— În fine, să revenim la subterană și la intrările ei. Dacă, 
totuși, ai încerca? 

— Domnule Smith! De necrezut! Aţi avut dreptate. 

— De necrezut, într-adevăr. 

— Încep să-mi amintesc! Ba nu! Îmi amintesc totul! Sunt 
salvat! Notaţii tot ce vă voi spune. Repede! Repede! Re... 
Îmi amintesc toate amănuntele. Veţi intra în subteranele 
AGC-ului ca în apartamentul dumneavoastră. 

Recitind notele luate după dicteul lui A A, cu toate datele 
lui topografice, Smith surâse în felul lui. 
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— Perfect, domnule subinspector, sunt sigur că vom 
colabora cu mult succes. Un asemenea eveniment trebuie 
sărbătorit! 

Smith plecă și reapăru purtând în triumf o sticlă de 
Lacryma Cristi, al cărui conţinut le plăcu la amândoi foarte 
mult, de vreme ce peste o jumătate de oră nu mai exista. 

„Strașnic vin, dom'le.” Era tot ce mai puteau să-și spună 
reciproc în finalul acestei libaţii olimpiene. Şi adormiră 
aproape în același timp. Adevărat că nu se treziră odată... 

Subinspectorul părea odihnit și bine dispus. 

— Bună dimineaţa, amice! îl salută familiar Smith. 

— Cine ești dumneata? 

— Cum, nu mă recunoașteţi, domnule subinspector A A? 

— Subinspector? Care? Care „A A”? Eu sunt... 

— Cine sunteţi? 

— Cum „cine sunteţi”! Eu sunt... Asta e! Cine sunt eu? 
Nu mai știu... Nu mai știu decât că am știut că... am uitat. 


24 


Instalat comod în fotoliul victoria, Tom Ricas privea 
visător în jurul lui. Totul i se părea făcut anume ca să-i 
placă. „Viaţa e frumoasă!” spuneau ochii lui senini, vorbind 
tuturor obiectelor din salonul Jaquelinei. 

„„Acum, Jaqueline era în faţa lui. În celălalt fotoliu 
victorian, privindu-l drept în ochi. 

— Mă mai iubești, Tom? 

— Te iubesc, Jaqueline... 

— Pe sora lui Derry Funk? 

— Sora... Asta i-am spus-o lui. 

— Şi mie... 
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— Şi fiecăruia în parte. Trebuia să ridic între voi 
imposibilul. 

— Robert Evariste, ce vrei să spui?! 

— După cum vezi, pe faţa mea nu vei citi surpriza, 
Jaqueline. Robert Evariste... Da! Nu ești sora lui Derry, 
Jaqueline. Nu ești nici sora noastră. O simplă coincidenţă 
de nume care mi-a dat ideea. Nimic mai simplu în secolul 
XXII, decât să schimbi identitatea unui om. 

În pupilele mărite ale Jagquelinei creștea disprețul 
înţelegerii. 

— Atunci... Tom! Ce-ai făcut?! 

— Atunci... Acum... Oricând... Nu are nici un sens... 
Iubirea e mai presus de orice. Cine neagă acest adevăr e 
nebun. Iubirea e celestă, e un supremum! Nu are nevoie de 
atestate morale. 

— Monstruos. 

— Desigur. Eu te înțeleg, Jaqueline. Tu nu înţelegi. Nici 
nu vei putea vreodată înțelege... Credeai că-l iubeşti pe 
Derry! Poate mai crezi şi acum. Aici e monstruozitatea. 
Monstrul ești tu, el, toţi. Voi, nu eu!... Dacă îl iubeai de ce 
ai fugit, tu? Dacă te iubea, de ce a fugit, el? V-aţi smuls din 
voi, fugind. De ce? Aţi fugit, lașii, agățându-vă o mască. O 
mască - în loc de voi. Aţi fugit pentru că eu v-am spus... 
pentru că de undeva, de pe un petec de hârtie se deducea 
că suntem fraţi. Te plâng, Jaqueline, pe toţi vă plâng. 

Biata planetă! Eră de automate mintale, de inimi 
electronice, de sentimente cibernetice! „Tabele de 
adevăruri”! Tu însăţi nu mai ești, Jaqueline, decât un tabel 
de adevăr. Sărmani amputaţi, incapabili de Iubire! În voi e 
monstruozitatea! Lume de monștri! Eu, numai eu sunt 
omul. Singurul! 
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Ricas își striga vorbele în șoaptă, într-o șoaptă limpede, 
blândă, prelungă. 

— Nu te uita așa, biată frumoasă Jaqueline. Eu sunt 
singurul om. Mi-am ucis familia! Te iubeam. Am încasat un 
miliard de la First Atomic Trust pentru mișelia asta. Te 
iubeam. L-am șantajat ani de-a rândul pe Derry. Te 
iubeam. L-am ucis! Nu-mi pasă pentru ce mi-a cerut-o First 
Atomic Trust-ul. Poate ca să scape de serurile voastre 
„pașnice”. Mi-e egal. Te iubesc. Şi dacă trustul acesta 
infam, care m-a plătit, va arunca din nou bombele lui 
termo-nucleare, ce-mi pasă! Te iubesc. Dacă ar fi să ucid 
pentru tine toate miliardele de monștri care nu știu să 
trăiască pentru lubire, de pe Pământ, de pe toate pla- 
netele, de pe toţi aștrii, aș face-o, Jaqueline. 

— Nu vei mai ucide pe nimeni, Tom. 

— Ba da, Jaqueline. Voiam tocmai să te previn. E inutil 
tot ce regizezi. Inutil. Nici substanţele frenoactive pe care 
mi le-ai pregătit, nici Gars nu mă vor face să vorbesc. 

— Nici mănușa de box îmbibată de tine cu Kinta-Ra, 
găsită în camera de gimnastică a lui Derry? 

— Nici. 

— Nici constatarea că această otravă prezintă simptome 
identice cu electrocutarea? 

— Ştiai deci! Nici. Dacă vrei să afli totul, și mai mult 
decât totul, nu-ţi cer decât să rămâi aici, pe fotoliul acesta, 
în faţa mea. Singură cu mine. 

Rămâi? 

Dacă nu, poţi aduce aici, nu pe un diavol ratat - cum e 
Gars - pe Lucifer personal. Nu va scoate un cuvânt de la 
mine. 

Numai tu. Povestea mea e un dar pentru tine. Pentru că 


te iubesc. 
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Rămâi? Singură cu mine. Un ceas. Singură cu mine, 
rămâi? 

Pe faţa lui Tom, o lumină îi sidefa tâmplele, pleoapele, 
zâmbetul vag din jurul buzelor. 

— ... Când te-am văzut erai o fetiță. Alergai desculţă pe 
alei în Parcul Orbitelor din Cosmosul pământean. O fetiţă 
cu plete arămii... 

Eu eram foarte departe. „La mii de ani-lumină.” Te-am 
văzut pentru că, greșind pasul, ai căzut în orbita vizată de 
mine. Ai mei mă pregăteau pentru un drum foarte lung. Ori 
câmpul tău psihomagnetic, ori, poate bătăile inimii tale îmi 
deformau orbita cu câţiva gravitoni. Am primit ordin să te 
„evacuez” imediat. Dacă o făceam... 

Nu te-am ucis. Şi nu știu de ce ţi-am trimis în ajutor o 
jerbă de gravitoni. Jerba aceea te-a susţinut. Te-am însoţit, 
înlănţuindu-te, cuprinzându-ţi trupul tău firav de fetiţă. 

Singuri. Un ceas. O viaţă - pentru mine. 

Apoi, n-am mai fost lăsat să plec. Am fugit! Cine pleacă 
din lumea noastră... E un drum fără întoarcere... 

Când am ajuns deasupra Pământului, fluxul meu vital se 
epuizase. Nu mai aveam decât un strop. Un strop de apă 
vie, cum ziceţi voi. 

Nu aveam timp să aleg. Primul om care mi-a ieșit în cale 
era un oarecare Robert Evariste... Intrând în fiinţa lui, nu 
mai aveam dintr-a mea decât o ultimă picătură: Eu-l meu și 
Iubirea mea pentru tine. 

A trebuit să accept tot restul - și mintea și firea și 
destinul - de la Robert. Așa m-am născut pe Pământ. Și tot 
atunci a început - în mine - lupta între eu și Robert 
Evariste... El își apăra idealul lui, existenţa lui. Era un 
ambițios maladiv. Un rău. Îl suportam totuși. Trebuia să-l 
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suport. Dacă îl omoram n-aş fi putut să te mai văd, să-ți 
vorbesc, să mă gândesc la tine. Aș fi murit. 

Robert mă specula. Mă șantaja. Pentru că știa. Așa am 
ajuns la primul asasinat: accidentul de avion al familiei 
Funk. Nu a fost un accident. A fost un complot împotriva 
lui Derry, al FAT-ului, al cărui instrument era Robert 
Evariste. Frate cu Derry - aveau aceeași mamă - îl ura. Îi 
ura mintea, gloria, averea. Fabuloasa avere a familiei 
Funk, după omologarea serului RAR. 

Și am făcut a doua crimă: l-am ucis pe Thomas Ricas. 
Cel mai bun prieten al lui Derry. Și am devenit datorită 
unei operaţii plastice banale, Thomas Ricas, cel mai bun 
prieten al lui Derry... 

Și am ucis din nou. Pe Derry. 

Lui Derry i-ai fi urmat tu. 

Era tot ce le mai stătea în cale FAT-ului și lui Robert. 

Ştii... amneziforele selective antiatomice te fac să uiţi, 
dar nu să uiţi că ai uitat. Vitarea totală nu se realizase 
încă. La asta lucra Derry. Şi tu, Jaqueline. Dar și ei. FAT- 
ul... 

Jaqueline! Caută în seif... Vei afla totul... Eu... nu voi mai 
vorbi. Nu voi mai vorbi... Pentru că Robert Evariste moare. 
Aici, sub ochii tăi. Fu l-am ucis. Te iubesc, Jaqueline! 


o... .............. . c.c.c.ccccccccocococeocecocenecocooececooececeococnececocececococococosee 


Se auzi clopotul la ușa de intrare. Deschizând, Jaqueline 
își invită oaspetele în micul birou alăturat salonului. 

— E dincolo? 

— E dincolo. 

Liniștit din partea aceasta, sergentul Dumas mulţumi 
Jaquelinei care îi recomanda un vast fotoliu victorian. Îl 


umplu cu toată uniforma și persoana sa fizică, apoi - deși 
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pe masă se afla deschis seiful cibernetic al lui Derry Funk - 
începu să caute un subiect de conversaţie. 

— Dumas, amprentele de pe mănușa ta, cu care se 
deschide seiful sunt... 

— Sunt ale lui Derry Funk. 

La ușa de intrare se auzi insistent clopotul. 

— E unul de-ai noștri. Se cunoaște după inima 
clopotului. Permiteţi don'șoară. 

— E inspectorul Gars. Jaqueline ezită o clipă. Dumas... te 
rog să rămâi aici. Da? 

— Ca să nu vă mint, nici mie nu-mi veni în gând să mă 
retrag. Mai am un raport pentru domnia sa. 


Accidentul familiei Funk era imprimat chiar pe primul fir 
al bobinei fonomagnetice din seiful lui Derry Funk. Peste 
câteva clipe, firul vorbea cu o stranie claritate: 

„Robert Evariste, fratele meu, pilota alături de mine. 
Avionul, un Play 9, străbătea o densă pânză de nori.” 

Jaqueline se cutremură ascultând vocea lui Derry, deși, 
doar cu un ceas mai înainte o ascultase o dată, și încă o 
dată... 

„Spectacolul era mirific... Eram vrăjit. Dar cineva - 
absurd, nu era nimeni lângă noi și totuși am auzit o voce - 
mi-a spus să mă întorc. 

L-am văzut pe Robby. Se catapulta! Clipa de uimire mi-a 
răpit timpul în care, poate, l-aș fi putut reţine. Nu știu nici 
acum de ce am înţeles atunci totul. Totul într-o fracțiune. 
Atât, de cât depindea și viaţa noastră. 

Am acţionat picajul în maximum de viteză. Mizam pe 
șansa - infimă - ca explozia avionului să nu se producă în 
aer, așa cum fusese calculată. 
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Știu că am mai văzut valurile urcând spre mine. Apoi, 
am știut că înotam. Înșelam valurile, le învingeam. 

Clipa de panică s-a înfipt în mine când, cu amândouă 
braţele desfăcute, făcusem un salt uriaș, umplându-mi 
plămânii cu aer. 

Splendidul submarin al lui Robby, străveziu ca o apă 
limpede, - îl recunoscusem - plutea acolo, nu departe... 
Ameţit, sufocat de pereţii vineţi de apă, groaza îmi era 
amestecată cu un bizar simțământ de îngrijorare. A izbutit 
Robby să se urce pe bord? Care bord? Totul se topea într-o 
pâclă... Submarinul dispăruse. 

Inelul mi-l dăruise Jaqueline. De mult... A doua zi după 
prima zi în Exania 19. Niciodată nu m-am întrebat ce 
ascunsese ea sub piatra de smarald. Atunci, în căderea 
aceea fără contururi, am smuls-o cu dinţii. 

Nu am simţit nici o licoare miraculoasă (ce altceva ar fi 
putut ascunde acolo maestra substanţelor frenoactive?) 

A fost totuși miraculos. Și am ajuns la coastă. 

Ziarele publicaseră știrea tragicului accident în care 
pierisem cu toţii. Mai târziu am fost anchetat sub acuzaţia 
de a-mi fi asasinat întreaga familie pentru cinci miliarde 
moștenire. 

Atunci l-am reîntâlnit pe Thomas Ricas și i-am fost 
recunoscător. Aveam nevoie de reazimul unui prieten, un 
om în ochii căruia să nu văd nici o umbră. 

După un an dosarul s-a închis „din lipsă de elemente 
probatorii”, dar umbra din ochii tuturor a rămas. Și în ai 
Jaquelinei. 

Cu tristeţe și fericire mă întorceam în calda bunătate a 
lui Tom. Spre ochii lui, fără nici o umbră. 

Când am aflat de ce nu era nici o umbră în ochii lui Tom 


era prea târziu. Îl ucisese pe adevăratul Tom Ricas, sau 
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profitase numai de moartea lui? Sunt întrebări, atâtea 
întrebări cu care trăiesc în preajma fratelui meu Robert 
Evariste, la care nu știu să-mi răspund. Încă nu știu. 
Oricum, fratele meu era un virtuos al crimei, dar rămânea 
fratele meu. 

Jaqueline... Voi putea să-mi răspund vreodată și la 
întrebarea: Jaqueline?... 


Clopotul de la intrare se auzi întrerupt și timid. 

Jaqueline - puţin surprinsă - veni să deschidă. 

În prag îi apăru sergentul Dumas din brigada 71, în 
toată splendoarea și autenticitatea lui portocalie, salutând 
„cu respect” și întrebând-o dacă, Jaqueline Evariste locuia 
acolo. 

Jaqueline nu ezită mai mult decât o clipă. Apoi, 
însoţindu-și cu graţie și amabilitate noul oaspete, se 
reîntoarse în micul birou. 

— Dumas, te caută fratele tău. 

Ar fi putut să-și lase măcar o mustață mai scurtă, ca 
semn de recunoaștere. 

Dumas zâmbi binevoitor, în fotoliu, și tot Dumas, în 
urma unui „drepţi” în faţa lui Gars, înțepeni cu mâna la 
chipiu și vârfurile ambelor branșamente ale mustăţilor, 
mai țepene ca niciodată. 

Dumas, din fotoliu, zâmbi din nou. 

— Am impresia că unul din noi e de prisos aici! 

Se auzi un zgomot mic, ca o sfâșiere, după care 
sergentul Dumas, din fotoliu, dispăru. 

În picioare, Brett Narbon, se ocupa cu plierea unei 
carcase, chipul și asemănarea sergentului Dumas, ce se 
vedea, cu disperare, împăturit și băgat în buzunar. 


— Ultima idee a unui detectiv învechit! 
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— Dar parcă tu muriseși, Narbon?! 

— Nimic mai simplu, în secolul XXII, decât să mori când 
ai nevoie! De când cu uriașele numeratoare electronice ale 
populaţiei - o joacă! Mai ales dacă sunt de ale poliţiei 
centrale „complet  cibernetizate”, care „nu greşesc 
niciodată”, și, mai ales, când „sunt de vârsta anului 
curent!” Recunoaște și tu, Gars, ce progres superb: Până 
mai ieri ne înșelam din prostie; acum ne înșelăm automat! 

— Şi crezi că... aveai nevoie să mori? 

— Eu, ce e drept mai puţin! Onoratul concern AGC și 
altele - mai mult. Cerusem redeschiderea dosarului familiei 
Funk și reconstituirea exploziei de pe avionul Play 9... 

— Eşti chiar convins că autorul „invizibil” ar fi AGC-ul? 

— De asta mai puţin decât faptul că își are reședința, 
aici. Aici, sub picioarele noastre... 

Gars păși, fără să vrea, într-o latură. 

— Vrei să spui că... 

— Că vei fi destul de amabil să-l însoţești - cu cea mai 
bună brigadă de polițiști „necibernetici” - pe sergentul 
Dumas, care actualmente, ca urmare a unui „la stân-ga!” 
executat ca la carte, se află, cu dreapta pe chipiu, în fața 
mea, căutându-și în cap - cu respect - formula de 
prezentare, către un șef decedat în condiţii legale. 

— Cum te-ai simţit în Exania 17, sergent? 

— Bine, să trăiţi... 

— ...cu respect! Bravo, Dumas. Dar pe Excelenţa Sa, 
guvernatorul Exaniei 19, îl mai cunoști? 

— Foarte bine, să trăiţi... 

— Şi palatul? 

— Și! Am făcut trei ani de gardă pe acolo. 

— Mai faci o dată și gata! Te retragi cu pensia întreagă. 

— Nu zic, ba, da' ce vă faceţi cu cel din buzunar? 
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— Dacă o mai fi nevoie mai știi? Executarea, Dumas! 

— Alerg! Numai să-mi daţi consemnul, că fără el... 

— Consemnul este: „Excelenţă, în numele legii ești 
arestat” și saluţi cu respect. Apoi brigada domnului 
inspector general va ocupa toate intrările în subteranele 
Exaniei 19 și va cobori pe scara notată „Sec. XX”, până se 
va da de ce caută, la 300 metri sub pământ. 

— 'nţeles! Şi după aceea? 

— După aceea, vei păzi ca secolul de dedesubt să nu 
explodeze distrugând frumuseţe de romantism al celui de 
deasupra, până când cel de-al XXII-lea ne va inocula pe toţi 
(dar pe toții de data aceasta) cu noul RAR - absolut. 

— Şi după aceea? 

— Şi după aceea, ţi-am spus: poţi să ieși la pensie. 
'Nţeles, sergent de modă veche? 

— 'Nţeles, să trăiţi cu respect. 

Gars aștepta interogativ. Narbon îi puse în faţă un teanc 
de hârtii. 

— Inspectore, uite planul palatului și al grădinii. Toate 
intrările în subteran sunt marcate vizibil. Le-am aflat de la 
un subaltern al tău, Adolf Anatol, dacă nu mă înșel. Uite și 
scara sec. XX. Înţelegi, numai tu ai calitatea de a proceda 
„la cele legale” în asemenea ilustrisime domicilii 
inviolabile. 

— Nu cumva tu preferi să rămâi „repauzat”? 

— La asta am să mă mai gândesc. Oricum, e bine să-ţi iei 
o gardă destul de numeroasă, chiar dacă, nefiind tocmai 
„de epocă”, ai risca să compromiţi reclama Exaniei 19 și... 
pachetul meu de acţiuni la această societate turistică atât 
de prosperă. 
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— Te înșeli, Narbon. Garda va fi cum nu se poate mai 
„de epocă”! Mi-o va da chiar Matton. În definitiv, e 
chestorul Exaniei 19. 

— Și prim-procuristul AND-ului. 

— Căruia prăbușirea AGC-ului îi cade tare bine și îi 
ridică acțiunile măcar cu trei și douzeci la sută. 

— Gars, n-ar trebui să te grăbești? E destul de târziu. 

— Totuși, Narbon, eu venisem aici pentru cazul Ricas. 

— Tom Ricas. Sărmanul! Ce ghinion! Dacă ar fi știut că 
FAT-ul și AGC-ul sunt două sucursale ale aceleiași firme, și 
amândouă urmăresc să-l suprime pe Derry Funk, poate, 
făcea o crimă mai puţin. Nu te mai obosi, Gars. Și una și 
alta își au uzinele în același loc: aici, sub candidul 
romantism. 

Gars plecă urmat - un pas în urmă - de sergentul Dumas, 
care nu pricepea nimic. 


Alergă speriată. 

Tom Ricas era tot în fotoliul victorian, privind în 
infinit. 

— Tom, de ce ai plecat? 

Șoapta Jagquelinei ascundea un strigăt. 

Narbon nu înţelegea. Gândea numai că murind, Ricas se 
schimbase mult. Unde dispăruse acea puritate și lumină 
sub care își ascundea cu atâta artă cinismul și cruzimea? 
Rămăsese numai cruzimea. 

Jaqueline cobori scările pe lângă clopotul de bronz 
învechit. 

— Încotro, Jaqueline? 

— În altă Exanie. 

— Avem acelaşi drum. 

— Merg singură. 
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— Vom merge împreună. Alături și singuri. Ca lumea 
întreagă. 


ULTIMUL CAPITOL 


se întâmplă tot la vila Jaquelinei, lângă vitrina cu băuturi 
multe. 

Sergentul Dumas medita profund. Asta nu i se mai 
întâmplase în ultimul deceniu aproape de loc. 

Își răsucea mustata între degetele îngălbenite de tutun, 
încet și apăsat. 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Dacă sta el și se gândea bine, mai avea 24 de ceasuri și - 
vorba șefului care a fost repauzat, nu zic, cu motiv! - ieșea 
„cu pensia întreagă”. 

Păi, tocmai acum să-l supere?! 

Oamenii aceștia însemnați care scriu cărți polițiste sunt 
persoane nervoase și când ţi-o mai fi și șef... Se cheamă că 
s-a dus pensia întreagă! 

Care va să zică: 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Continuându-și meditaţia profundă, sergentul întorcea 
cartea lui Brett Narbon, când pe o parte, când pe cealaltă, 
ca la ghicitoarea unde mergea el la ocazii, să-i dea în cărți 
de bine. 

Pentru că șeful, de treabă, i-o dăruise pe gratis cu 
dedicație. Zice: „Lui Oncle Dumas, ca să aibă ce povesti la 
nepoți, cu pensia întreagă”. 

Cartea o citise el - cu respect - pe toată, că se chema 
frumos: „Exania 19”. Nu? Ce crede șeful că n-a priceput? 
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Ehei! Nu știa el, sergentul Dumas, ce înseamnă Exania 19? 
Ce mai coniacuri dom'le. Ce mai... Ehei!... 

Nu zic, bună carte! dom'le șef, dacă permiteţi cu 
respect, da' pe ici, pe colea... 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Că scrie aici de la bun început precum că eu (adică 
dumneavoastră, care vă faceţi că eraţi eu, da' tot eu se 
cheamă că eram) scrie, zic, că eu îmi răsucesc mustaţa „cu 
degetele neîngălbenite de tutun”. Nu? Scrie! Dar acum, ia 
uitaţi-vă dumneavoastră colea - dacă permiteţi, cu respect - 
la degetele mele, ce îngălbenite sunt de Naturale cu filtru! 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Şi, nici tu, inspectorul-general Gars, nici tu A A, nici tu, 
Ricas, să nu bagi de seamă! Da' mite agenţii AGC-ului și 
FAT-ului și Harry Be-urile!! 

Ăștia ca ăștia, ce să le pretinzi? Cibernetici! Da' el, şeful 
lui, repau... Narbon, tocmai el, detectiv adevărat cu minte 
și revolver să nu se gândească la una ca asta? Păi... 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Că de dom'șoara Jaqueline, nimic de zis! Că spunea ea 
mereu: „Dumas dragă, ce sergent «bine» ai fi tu dacă te-ai 
lăsa de fumat!” și o fi crezut (cum e ea) că de asta... 

Ce, pentru dom'șoara Jaqueline n-ar merita să te lași și 
de Naturale cu filtru? Că dacă se lăsa și domnu Derry n-ar 
fi murit! Asta e! 

Să-i zică?... Să nu-i zică?... 

Dacă mai sta și se gândea și mai bine la pensie, zice că 
să nu-i zică... Nici de asta nici de altele, care nu le prea 
pricepea el. Că dacă e vorba pentru nepoți, când o fi să le 
povestească, le-o potrivi-o el mai cu o floricea, mai cu ce-o 
pune de la dânsu' numai să se vadă el cu pensia întreagă. 


Că așa se face povestea poveste de când e lumea! Nu? 
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Cum ar fi povestea cu criminalii - cei doi - și crima una 
singură. Cu otrava și cu cutarea „aia” electro că nu-mi 
intră în cap. Da', o fi greu de priceput sau, așa anume o fi 
adus-o șefu' din condei, vreo găselniţă... Nu? 

Cum ar mai fi povestea cu... adică, ce mai, cum fu de află 
domnișoara Jaqueline povestea cu otrava și mănușa... 

Da eu... sergentul Dumas, tot în mine gândesc că ar fi 
mai bine să-l întreb chiar pe șef, pe repauza... pe Narbon, 
dom'le, că astea-s taine mari, vreo idee de-o altă carte, nu 
se vând așa... 

Ce să mă bag eu - dacă permiteti cu respect! 

...Cum ar fi și aceea, cu deschisul seifului cela, numai cu 
un singur deget de mănușă, nu prea pricep tot. Da' parcă 
dacă ai spune că eu - adică Narbon - când a fost la Crio- 
pantheon la domnu' Derry, i-a luat toate amprentele de la 
degete nu s-ar potrivi! 

Ce, nu știa el că șeful avea niște mănuși din, cum îi 
spune?... Endodermit? Care copiază orice amprentă, de 
putea șeful să ameţească pe toată lumea cu ele... Te duci la 
Turnul Soarelui, treci, clișeul de pe negativ pe pozitiv și 
gata. Asta e! Şi chiar dacă n-o fi fost chiar așa... pentru 
nepoți merge! 

Nici cu Smith nu e tocmai clar, da' parcă nu știa el, că 
tot șeful trebuia să fi fost! Când ieșea Dumas, odată își 
resufla carapacea, o băga în buzunar și... uite-l pe Smith! 

Că Smith nu prea semăna cu șeful? Da' păi nu-l știa el pe 
Narbon?! Ce mai copoi! În ce nu se putea el face? Că eu, 
ăsta, nu eram pe acolo! Eu... în Exania 17 „pentru 
refacere”, să trăiţi cu respect dom'le șef. Numai când îmi 
dădea câte un ordin cu Rosskopfpatentul, mai făceam și eu 
câte ceva, așa, ca pentru pensie. 
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— Bun și asta cu Smith! Da' și cealaltă cu privinţă la 
Naturale cu filtru nu e rea! Ce mai reclamă! Ce mai 
vânzare! Toată lumea: Naturale, Naturale! Bănet nu 
glumă! Halal acţionari, cine or fi ei! Cine or fi dom'le?! 
Uite, asta, chiar rămâne încurcată! 

Că pe mine mă roade altceva, cum să spun... De ce nu-i 
mai aresta dom'le?! Nici pe deșteptul A. A., nici pe 
drăguțul de Ricas! De ce! Că doar avea dovezi! Eu unul i-aș 
fi aaars! Ce mai! 

Da' mă întorc și zic: 

Dacă-i arde - ca mine - mai pune el mâna pe bârlogul 
AGC-ului și FAT-ului și amândouă la un loc?! Şi-i mai 
ajunge șefului de-o carte?! 

Asta e, Dumas tată! Nu degeaba n-ai ajuns tu inspector 
mare ca alde Narbon! Nu? 

... Parcă dacă murea și Ricas și A A ce?... N-ar fi mers 
AGC-ul mai departe cu planul, cu bomba? 

Doamne fereşte! Şi ducă-se pe pustii! Că el are nepoți... 

Iarăşi, bun! 

Va să zică le-am aranjat noi pe toate care și cine sunt... 
Pe toate și nu chiar pe toate! Că persoana asta, Lady 
Hamilton, cine să fie?! Eu unul nu am cunoștință. 

Se vede că sergentul Dumas se hotărâse înainte de 
pensie (încă douăzeci și două de ceasuri!) să nu se lase 
nelămurit. Mai ales că nu prea departe de vitrina cu 
băuturi multe - observase el căutând vitrina - se găsea un 
raft cu cărți și mai multe. 

Parcurgând o linie dreaptă discutabilă, ajunse acolo și 
descoperi - ciudat de repede - cea mai mare carte cu poze. 
Căută silabisind la H; Ha... Lady Hamilton! 

Se opri, uimit asupra unei superbe fotografii ce ocupa 
aproape o pagină. 
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Păi, bine dom'le, asta e chiar don'șoara Jaqueline a 
noastră! 

Bun! 

Ehei, don'șoara Jaqueline! Cine poate fi ca ea de 
frumoasă și inteligentă, că m-a lăsat pe mine să-i păzesc 
vila... Unde s-o fi dus don'șoara Jaqueline? 

Unde, neunde, de vreme ce-i scria lui - sergentul Dumas 
- se cheamă că era undeva și că ţinea la el. 

Că scria: „Dragă Dumas, șeful zice că pensia întreagă ți- 
ar ajunge”. Da, mai zice dânsa, mai departe, că după asta, 
îmi aranjează și postul: Paznic la Exania 19. 

Asta plus pensia, ajunge! 

Asta e! 

Da' să nu uit de băuturile acelea vrăjite cu... cum le zice? 
Frenoactive! 

Despre ele nu încape vorbă că erau vrăjite. 

Dar tot astea, nevrăjitele, parcă-s mai vrăjite... 

Încă nouăsprezece ceasuri fix. 

Și bău Dumas până ieși la pensie și nu uită nimic. 
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Ion Hobana 


FURTUNĂ ÎN ADÂNCURI 


La Vama Veche se poate ajunge fie pe șosea, fie pe o 
potecă îngustă care se supune tuturor capriciilor falezei. 
Lăsând șoseaua vehiculelor grăbite, drumeţii bat poteca, 
degustând peisajul. În dreapta, viile își leagănă ciorchinii 
în bătaia brizei; în stânga, marea distilează miresme 
ameţitoare ca vinul. Marea care, aici, nu seamănă cu aceea 
văzută de pe plajă. Înălţimea falezei îi subliniază 
nesfârșirea și stâncile, presărate până departe de țărm, se 
războiesc mai violent cu valurile. Uneori, pe fundalul 
acesta mobil se desenează și siluetele bărcilor de la 
cherhana - oază cu miros de votcă și de ciorbă 
pescărească. 

Lângă această oază își așezase tabăra echipa profe- 
sorului Grindeanu, la sfârșitul unei veri cu toane care-i 
punea în încărcătură pe meteorologi. Înnorat dimineaţa, 
cerul se însenina către prânz; apoi se pornea o ploaie 
torențială, pentru ca peste jumătate de ceas canicula să fie 
în toi. Amatorii de plajă duceau într-o mână cearșaful și 
costumul de baie, iar în cealaltă impermeabilul sau 
umbrela. Priveliștea avea, desigur, hazul ei - dar nu pentru 
cei cărora norii le astupau reflectorul natural, soarele. 
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În primele zile, operatorii trebuiseră să se familiarizeze 
cu dimensiunile noi și stranii ale universului submarin. 
Datorită particulelor în suspensie, vastul orizont terestru 
se preschimbă sub apă într-o sferă cu o rază de cel mult 
câteva zeci de metri. Sticla vizorului face și ea ca lucrurile 
să pară mai apropiate, mai mari. Se produce astfel o 
răsturnare a liniilor și perspectivelor, determinată și de 
aparenta dispariţie a gravităţii. 

Îndată ce coborau în adâncuri, operatorii se simțeau 
eliberaţi de obsesia verticalei. Bătând apa cu labele de 
cauciuc, zburau pe deasupra stâncilor submarine și făceau 
acrobaţii pe care le mai îngăduie doar imponderabilitatea 
pe bordul navelor cosmice... 

Isprăvindu-și ucenicia, începuseră adevărata muncă de 
vânători de imagini. Plecau în zori, cu șalupa, către 
„platoul de filmare”. Coborau sub supravegherea atentă a 
lui Grindeanu, împărţiţi în echipe de câte doi, ca să se 
poată ajuta la nevoie. 

Radu Gheorghiu își cunoscuse colegii abia în tabără, 
unde venise imediat după absolvirea unui institut de 
cinematografie din străinătate și după un concediu 
petrecut - spunea el - în satul natal din Munţii Apuseni. Se 
legase mai mult de coechipierul său, Nelu Brujan, un uriaș 
căruia hainele îi pocneau mereu pe la cusături. Altfel, băiat 
sensibil, de o timiditate uneori agresivă. 

În dimineaţa aceea, rezemat de balustradă, Brujan își 
fuma ultima ţigară dinaintea cufundării. Era un ceas de 
liniște deplină, tulburată numai de ţipetele slabe ale 
pescărușilor. Auzea parcă răsuflarea adâncă a mării; 
pătruns de o fericire calmă, se legăna o dată cu șalupa, sub 
mângâierea leneșă a hulei din larg. 


— Ce faci, Nelule? Nu vii să ne îmbrăcăm? 
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Glasul lui Radu îl smulse din visare. Înţelese că a venit 
clipa să coboare din nou în împărăţia „lui” submarină și se 
repezi spre cabina în care se aflau costumele și aparatele. 
Își scoase tricoul cu dungi albastre - cumpărat de la un fost 
„lup de mare”, acum angajat al Salvamarului - și se chinui 
îndelung cu strâmtul combinezon de cauciuc. Apoi își 
prinse în spate baloanele cu oxigen, își puse centura 
căptușită cu plumb, înotătoarele semănând cu două labe 
de gâscă uriașe, ceasul și batimetrul-brăţară. Radu, care 
isprăvise demult, se învârtea în jurul lui ca un bondar, 
zorindu-l. 

În sfârșit, ieșiră pe punte, purtând pe umeri velo- 
camerele argintii. Aparatele acestea de locomoţie și 
filmare submarină sosiseră cu trei-patru zile în urmă, 
ambalate în lăzi cu inscripţia „Fragil”. Aduceau la 
înfățișare cu niște torpile lungi de un metru. Motorul 
electric, alimentat de baterii ultra-ușoare cu argint-zinc, 
acționa  elicea, furnizând totodată curentul necesar 
reflectorului și aparatului de filmat, aflate în corpul 
velocamerei. Îmbrăcat în scafandrul autonom, operatorul 
submarin n-avea decât să se lase purtat de aparat, 
îndrumându-l cu ajutorul unor mânere de direcţie. 

Cu o zi înainte, lui Brujan i se păruse că aparatul îl cam 
trage spre fund. Se apropie deci de compresor și trimise o 
porţie suplimentară de aer comprimat în rezervorul 
velocamerei.  Grindeanu se interesă imediat ce se 
întâmplase și-i făcu morală pentru neatenţie, încheind ca 
de obicei: 

— Şi mai ales nu coborâţi sub treizeci de metri! 

Verificând încă o dată legăturile baloanelor cu oxigen, 
Brujan mormăi, cu o politeţe cam plictisită: 

— N-aveti nici o grijă, tovarășe profesor! 
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Își potriviră pe faţă măștile cu un singur vizor și 
coborâră repede scăriţa de fier ale cărei ultime trepte se 
pierdeau sub valuri. 

Se cufundau încet, pătrunzând parcă într-un văl de ceaţă 
alburie. Velocamera lui Brujan avea acum prea mult aer și 
îl trăgea în sus ca un balon. Dacă n-ar fi avut centura 
căptușită cu plumb... 

Privi la  batimetrul-brăţară: șase metri adâncime. 
Velocamera zvâcnea de parcă ar fi fost vie, încercând să-i 
scape din mână. Apăsă pe butonul de contact și din 
pântecele aparatului începu să se audă un bâzâit molcom. 
Elicea cu trei pale se puse în mișcare, învolburând ușor 
apa. Prinzând zdravăn în palme mânerele de direcţie, 
aprinse reflectorul și se lăsă purtat la voia întâmplării, 
iscodind împrejurimile. 

Într-o lumină de vis, meduzele unduiau ca niște uriașe 
clopote diafane, colorate în galben, portocaliu, violet. Când 
le zărise prima oară, crezuse că sunt niscaiva plante 
ciudate, desprinse din rădăcini de furia valurilor și purtate 
aiurea de vânturi și de curenţii marini. Apoi le văzuse de 
aproape, strângându-se și desfăcându-se ritmic, cu mișcări 
pline de graţie, și-i înțelesese pe cei din vechime, care le 
spuneau „plămânii mării”... 

Învârti în jos mânerul din stânga. Supunându-se 
comenzii, velocamera își înclină botul și începu să lunece 
pe un plan înclinat. Apa își schimba neîncetat culoarea, 
căpătând nuanţe tot mai întunecate. Și deodată, lumina 
puternică a reflectorului scoase la iveală covorul de alge 
de pe fund: foi mari și crestate pe margini, altele drepte ca 
niște săbii, filamente înguste, răsucite în chip straniu... 
Fără să se uite la batimetru, Brujan își dădu seama că se 


afla la hotarul primejdios al celor treizeci de metri, unde 
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ultimele alge verzi se întâlnesc cu avanposturile algelor 
brune și roșii. 

Se pregătea să urce, când îl opri o viziune de coșmar. 
Câţiva crabi încremeniseră, pândindu-se cu o atenţie 
feroce. Împlătoșaţi în carapacea lor de culoarea bronzului, 
cu cleștii puternici, întinși ameninţător înainte, păreau 
niște cavaleri așteptând semnalul de începere a unui 
sângeros turnir. Cel mai mic dintre ei încercă, prudent, o 
mișcare de retragere. În aceeași clipă, adversarul său îl 
înșfăcă zdravăn cu cleștii și se apucă să-i sfarme 
carapacea. Croindu-și astfel drum către carnea lui, își 
înfipse în ea labele încârligate și porni să se înfrupte cu 
lăcomie, fără să se mai sinchisească de ceea ce se întâmplă 
în jur. Dar abia își începuse festinul și un alt crab, mai 
mare și mai puternic, îl prinse cu cleștii, exact în același 
fel, pătrunzându-i cu aceeași sălbăticie în adâncul 
măruntaielor. În tot acest timp, victima continua să smulgă 
și să înghită din carnea primului crab, până ce fu ea însăși 
devorată în întregime. 

Brujan văzuse destule scene de „canibalism” submarin și 
filmase chiar pești prădalnici dând iama în cârdurile de 
hamsii și chefali. Asta întrecea însă orice închipuire!... 

Porni spre suprafaţă, pe același plan înclinat, cu 
reflectorul încă aprins. Se opri în faţa unui tufiș de alge în 
care își găsise sălașul o colonie de căluţi de mare. Cu 
cozile încolăcite în jurul firelor verzi, tremurându-și fără 
încetare înotătoarele mici și transparente, abia vizibile, 
peștișorii se legănau vertical ca niște graţioase figuri de 
șah. Filmându-i, Brujan se roti în jurul tufișului. Și când 
ajunse în spatele lui, jetul de lumină desprinse brutal de pe 
solul submarin o siluetă umană. 
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— Şi spui că nu s-a găsit nici un act? întrebă Radu, cu un 
interes care părea mai mult politicos decât pasionat. 

— Probabil că le avea în port-vizit, împreună cu banii, 
presupuse unul dintre comeseni, luându-i-o înainte lui 
Brujan. 

Se aflau la Mangalia, pe terasa restaurantului de pe 
faleză. Mistuit de propria lui dogoare, soarele își plecase 
fruntea într-un amurg sângeriu. Băieţii n-aveau însă ochi 
pentru el. 

— Să-l fi dus în larg numai ca să-l jefuiască în voie? se 
miră Sandu Pintea, un lungan care avea în cap o întreagă 
bibliotecă de romane polițiste. Aici e altceva la mijloc! 

— Miliția nu s-a prezentat încă la raport, îl informă 
Brujan, cu un aer foarte serios. Am să le comunic opinia ta. 

— Bine că-ți mai arde de glume, mormăi celălalt, 
îmbufnat. 

— Crezi că suspinele ar ajuta mai mult la prinderea 
asasinului? 

— S-a stabilit că e vorba de un singur asasin? interveni 
Radu, oprindu-și o clipă în aer mâna cu care ducea paharul 
la gură. 

— Eşti la fel de isteţ ca Pintea! replică Brujan, trădându- 
și nervozitatea ascunsă până atunci de o falsă dezinvoltură. 
De unde vrei să știu? 

Grindeanu, care tăcuse până atunci, se uită la ceas și 
opri cu un gest răspunsul de pe buzele lui Radu. 

— Să facem plata, hotări el. Mâine vă scol mai devreme. 

— Mai devreme? suspină cineva. 
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— Studioul ne grăbește, băieţi. Trebuie să prezentăm 
filmul la Karlovy-Vary. 

— Aș vrea să-i văd pe ăia grăbiţii în locul nostru! izbucni 
Brujan. 

— Ei, n-o lua așa... 

— Da' cum s-o iau, maestre? Ușor de zis: faună rară, 
scene tari... Mă rog, o scenă tare am filmat eu azi- 
dimineață. Da-n rest, unde te-ntorci numai guvizi și 
meduze. M-am săturat de meduze! 

— Dacă am cobori sub treizeci de metri... începu Radu. 

— N-am nevoie de operatori decoraţi post-mortem! i-o 
reteză profesorul. Ia vedeţi pe unde-i ospătarul! 

Ospătarul nu era nicăieri. Căutându-l din ochi, Radu 
descoperi în schimb o fată frumoasă. Specia aceasta e 
destul de răspândită pe litoral - și Radu nu-și pierdea 
cumpătul ușor. Privirea îi rămase totuși aţintită asupra 
chipului cu trăsături aproape severe, încadrate de părul 
lung, lăsat să cadă ca două aripi negre. 

Necunoscuta era la o masă cu trei bărbaţi. Doi dintre ei 
se abandonaseră deliciilor unor fripturi apetisante. Al 
treilea - un om bine clădit, între două vârste - demonstra 
ceva gesticulând cu eleganţă. 

Șeful orchestrei se apropie de microfon și lansă clasicul 
„Vă invităm la dans!”. Urmărind privirea lui Radu, Pintea îi 
dădu un ghiont amical: 

— Ce-aștepţi? 

— Fii serios, Sandule! Doar nu suntem la bal! 

Amatorul de romane polițiste surâse și se ridică, 
încheindu-se la haină. Făcu doi, trei pași, se opri lăsând să 
treacă spre ring câteva perechi de dansatori și, când să se 
încline ceremonios, descoperi că necunoscuta valsează cu 
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Radu pufni în râs. Fata îl privi o clipă, apoi întoarse 
capul, ostentativ. Din fericire, ospătarul își făcuse în sfârșit 
apariţia. 


A doua zi, Grindeanu le dădu o veste neplăcută. 
Directorul Centrului experimental „Infrason”, un vechi 
prieten al său, îi anunţase o furtună apropiată. Asta 
însemna o zi pierdută - și cei de la București îi bombardau 
cu telegrame: „Ce faceţi? Când putem începe montarea 
filmului? Festivalul nu ne așteaptă!” 

Hotărâră să folosească fiecare minut de lucru, înainte de 
a cobori pe scăriţa de fier a șalupei, Radu aruncă o privire 
spre larg și zări o siluetă prelungă, nemișcată. Nu i-o arătă 
lui Brujan - probabil ca să nu piardă timp cu comentariile. 

Se cufundă repede, cu toate că velocamera, la a cărei 
stabilitate veghea de obicei cu multă grijă, părea să aibă 
prea mult aer. O durere vie îl săgetă în urechi. Înghiţi de 
câteva ori, cu putere. Durerea se schimbă într-o senzaţie 
de apăsare și se pierdu apoi cu totul. 

Brujan rămăsese undeva în urmă. Radu se bucură însă 
de tovărășia unei bande neastâmpărate de lufari, care îi 
astupau mereu vizorul, privindu-l ca ochii lor rotunzi și 
bulbucaţii. Îi gonea mișcând din cap; ei se risipeau o clipă 
și se strângeau iarăși, vrând parcă să dezlege cu orice preţ 
misterul fiinţei acesteia venite din altă lume. 

Își consultă busola și porni spre larg, ceea ce-i oferi 
prilejul de a filma câţiva delfini urmărind un cârd de 
scrumbii. Nici unul dintre operatori nu izbutise încă acest 


168 


adevărat tur de forţă. Căci delfinii se numără printre cele 
mai rapide vieţuitoare marine. 

Radu manevră mânerele de direcţie, mărind totodată 
viteza. Elicea începu să se învârtească din ce în ce mai 
repede și bâzâitul motorului crescu, făcând să vibreze 
întregul aparat. 

Neliniștiţi, delfinii își părăsiră prada. Înteţind ritmul 
loviturilor de coadă, ei încercară să scape de urmărire 
coborând spre adânc. Radu trase până la capăt maneta de 
viteză și velocamera se cabră ca un armăsar nărăvaș, 
smucindu-l înainte. Apa se îndesise parcă, opunându-i o 
rezistență crescândă. Sângele îi bătea dureros în tâmple. 
În sfârșit, delfinii se risipiră, evadând din conul luminos al 
reflectorului. 

Radu încetini viteza aparatului, încercând să se 
orienteze. Era foarte aproape de fundul mării, acoperit cu 
o adevărată pajiște de alge sângerii. Lunecând fără grabă, 
fâșia albă smulgea din întuneric holoturii, semănând cu 
niște castraveți înfundaţi în nămol, și scoici, nenumărate 
scoici, acoperind cu cochiliile lor întinderi uriașe. 

Urechile îi vâjâiau și avea un gust de cocleală în gură. Îl 
cuprinsese o senzaţie stranie. I se părea că e dintotdeauna 
acolo, înconjurat de fiinţe familiare. O pisică de mare trecu 
încet pe lângă el, fâlfâind din tot trupul. Încercă să-i facă 
un semn prietenesc, dar braţul îi era ca de plumb. „De ce 
mi-o fi așa de somn?... Și tubul ăsta gros pe care-l ţin cu 
amândouă mâinile mă încurcă, mă trage în sus... Ar trebui 
să-l las și să dorm, să dorm, să...” 

O arsură bruscă îl dezmetici. Mânerele velocamerei se 
înfierbântaseră vertiginos,  silindu-l să-și  descleșteze 
palmele. Cu o mișcare instinctivă, înainte ca lumina 
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cuprinse groaza: urmărind delfinii, ajunsese la aproape 
șaizeci de metri adâncime. 

Șaizeci de metri!... Atunci gustul de cocleală și ameţeala 
asta plăcută se datorau narcozei azotului... „beţiei 
adâncurilor”...! 

Scuturându-se din amorțeală, Radu porni spre suprafaţă. 
Apa începu să-și recapete culoarea albastru-verzuie. Izbuti 
să citească pe cadranul batimetrului cifra 38, în dreptul 
căreia se oprise acul indicator. Peștii se distingeau din ce 
în ce mai bine. Dar ce fel de pești sunt aceștia care înoată 
pe spate? Şi nici măcar nu înoată, ci urcă și ei, cu burta în 
sus, încercând zadarnic să-și reia poziţia firească!? 

Strânse tare pleoapele, vrând să se încredinţeze că e 
treaz. Ameţeala îi dispăru brusc. Și când privi din nou în 
jur, peștii se întorseseră cu burta în jos, dovedindu-se a fi 
stavrizi, hamsii și zărgani pe care-i poţi afla în borșul și pe 
plita oricărui pescar vrednic de pe coastă. Să fi fost o 
halucinaţie?... 

Urcând mereu, întâlni iarăși nesfârșitul cârd de 
scrumbii, curgând ca un fluviu albastru-argintiu în matca 
străvezie a mării. Deodată, fluviul acesta viu se învârteji, 
desfăcându-se în nenumărate șuviţe. Apa se întunecă și, 
ridicând ochii, Radu văzu deasupra capului o umbră uriașă, 
statornică. O forţă căreia nu i se putea împotrivi îl smuci, îl 
trase, îl aspiră ca o ventuză uriașă. Încercă să se elibereze, 
făcând mișcări deznădăjduite cu picioarele, cu braţele - dar 
își irosea zadarnic puterile. 

Cuprins de un val de slăbiciune, încetă să se mai 
zvârcolească. În faţa ochilor i se înfiripă un cerc roșu, care 
se topi într-un alt cerc, galben... Apoi culorile începură să 
se amestece, rotindu-se într-un vârtej ameţitor, până ce nu 
mai văzu și nu mai simţi nimic. 
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— S-a trezit! 

Făcu un efort ca să-și dezlipească pleoapele și zări 
deasupra lui, într-un halo de ceaţă, chipul fetei de la 
restaurant. Avea acum părul strâns într-un coc greu și era 
îmbrăcată într-un halat alb, care-i sublinia bronzul cald al 
pielii. 

Radu simţi cum o brățară îngustă îi prinde încheietura 
mâinii stângi. Încercă să se ridice, să vadă ce se întâmplă, 
dar nu găsi energia necesară. O voce impersonală, 
metalică, pronunţă rar, de undeva din stânga: 

— U-ER 5. Comoţie nervoasă consecutivă unei narcoze 
cu azot. Puls normal. Vindecat. 

— Bravo, tinere! bubui o altă voce, joasă și vibrantă. Alţii 
ar fi zăcut nu știu cât după o asemenea tâmpenie... lartă- 
mă, Magda! 

Radu își întoarse capul spre stânga, cu precauţie, 
convins că stăpânul unei astfel de voci nu poate fi decât o 
matahală în genul lui Brujan. Văzu însă un omuleţ 
rubicond, cu pince-nez, care tocmai îi desprindea brăţara 
de la încheietură. $nurul de care era legată brăţara se 
pierdea într-un dulăpior pe rotile; ușiţele deschise lăsau să 
se vadă un panou împănat cu manete, cadrane și beculeţe. 

— Cred că nu mai aveţi nevoie de mine, spuse fata 
ridicându-se de pe scaun. 

— Nu. Să știi însă că ţi-ai greșit cariera. Ai fi fost o 
doctoriță... adorabilă! 

— Mă faceţi să roșesc... 
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Magda își scoase halatul, îl atârnă într-un cuier și ieși, 
fără să privească îndărăt. Radu rămase o clipă cu ochii la 
ușa glisantă, apoi începu să cerceteze încăperea. Nu 
semăna cu o cameră de spital. Mobilă elegantă, cărți, 
flori... Nici o fereastră vizibilă - și totuși, lumină de zi. 

— Unde mă aflu? Ce mi s-a întâmplat? 

Încercă să se ridice, din nou fără succes. 

— Ai răbdare! îl certă doctorul, întorcând un comutator 
dinăuntrul dulăpiorului. N-ai auzit concluzia 
cibernosticului? Comoţie nervoasă... 

Se aplecă spre Radu, cu o mișcare bruscă: 

— Erai la prima scufundare? 

— Nu. 

— Atunci cum naiba...? 

Se opri, clătinând din cap, închise ușițele aparatului și-l 
împinse într-un colţ. Apoi scoase din buzunarul vestei un 
ceas cu capace de aur. 

— Am întârziat!... Închide ochii și încearcă să ațipești. 

Se repezi spre ușă, dar se opri la jumătatea drumului, 
lovindu-se cu palma peste frunte. Din doi pași fu iar lângă 
pat și-i întinse lui Radu o pastilă învelită în celofan. 

— O iei când te trezești. Apă găsești alături, în baie. 

Ca să-l oprească, tânărul îl prinse, copilărește, de poala 
halatului: 

— Spuneti-mi măcar cum am ajuns aici! 

— Ai nimerit în zona pompei de absorbţie și... 

— Pompa de absorbţie? 

În cameră se auzi o sonerie de apel. Ecranul video- 
fonului se lumină și imaginea Magdei îl apostrofă pe 
doctor: 

— De obicei sunteţi punctual! 
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Și omulețul dispăru. 


— Cât crezi că mai rezistăm? 

— Trei, patru luni. 

— Stăm chiar atât de prost? 

— N-am nici-o vină, sir. Cargourile atomice umblă de 
două ori mai repede ca ale noastre. Și-apoi, de când cu 
boicotul... 

— Mda... 

Bătrânelul tăcu, sprijinindu-și bărbia în mâinile îm- 
preunate. Privirea lui îngheţată trecu peste planisfera 
împânzită de liniile roșii ale itinerarelor maritime, întârzie 
asupra ferestrei îndărătul căreia se ghiceau siluetele 
vapoarelor din port și se întoarse la omul din faţa biroului. 

— Dumneata vezi vreo ieșire, Doyle? 

Omul își trecu mâna prin păr, nesigur: 

— Sir Francis, eu... Nu știu dacă... 

Bătrânul continuă să-l fixeze în tăcere și Doyle păru să 
se hotărască brusc: 

— Cargouri atomice au numai americanii și rușii. 
Americanii abia așteaptă să ne vadă crăpând. Vreţi să 
faceţi o comandă în Rusia? 

— Nu-mi plac glumele proaste, Doyle. 

— Atunci nu rămâne decât... 

Warming râse. Un râs ciudat, care-i întindea fără zgomot 
buzele subţiri, palide. 

— Cât ţi-au dat cei de la „The Over-Seas Transport 
Company”? 


173 


Un val de sânge inundă chipul lui Doyle, care rămase 
câteva clipe țintuit în fotoliu, ca o statuie a indignării. Apoi 
se ridică încet: 

— Mă bănuiţi de vânzare... Eu, care nouă ani... 

Warming scoase de undeva un magnetofon minuscul. 
Apăsă pe buton și în difuzor se auzi o voce străină: 

„Dacă-l convingi, primești încă pe-atâta. 

— Şi dacă miroase ceva? întrebă vocea lui Doyle. E dat 
dracului, babalăcul!... 

— Te sui în primul avion și vii încoace. Îţi găsim noi 
ceva.” 

Warming opri magnetofonul și spuse, calm: 

— Regret, Doyle. Va trebui să te mulțumești cu prima 
rată. 

— Să vă explic, sir! 

Dar Warming se cufundase într-un dosar de pe birou. 

Doyle ieși, încrucișându-se cu secretara - o femeie de 
vreo treizeci de ani, îmbrăcată cu o sobrietate dezminţită 
de neastâmpărul șoldurilor și de licărul ochilor verzi. 

— M-aţi chemat? 

— Caută-l, te rog, pe domnul Grayson. Aș dori să fie aici 
peste cinci minute. 

Privirea înghețată urmări lunecarea către ușă a 
secretarei și se întoarse asupra unei file din dosarul 
deschis. Era un text dactilografiat pe două coloane - în 
stânga originalul românesc, în dreapta traducerea: 

„S-a constatat de multă vreme că energia cheltuită de un 
vas pentru a obţine o anumită viteză este cel puţin de zece 
ori mai mare decât aceea cheltuită de un animal marin. 
Superioritatea animalelor se datorește facultăţii de a-și 
modifica formele în raport cu curenţii provocaţi de 
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deplasarea lor. Aplicarea acestui principiu la construcţia 
navelor ar însemna o adevărată revoluţie”. 

Warming se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul 
înalt al jeţului său din lemn de palisandru. 
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Radu găsise într-un dulap din perete haine care i se 
potriveau, cu oarecare indulgență. Din oglindă îl privea 
acum un tânăr palid, încercănat, potrivindu-și gulerul prea 
larg al bluzei. 

— Arăți cam prost! îl certă el, și tânărul îi repetă 
mișcarea, amenințându-l cu degetul. 

Dincolo de uşa glisantă era un coridor larg, cu pereții 
lăcuiţi. Porni de-a lungul lui, fără grabă, simțind sub pași 
moliciunea mochetei albăstrii. Desfăcu draperiile în 
spatele cărora nădăjduia să găsească o fereastră și dădu 
peste o ușă. O întredeschise încet și zări o încăpere 
spațioasă, cu fotolii și măsuţe joase, moderne. Printre cei 
dinăuntru îl recunoscu pe doctor și pe Magda, care se 
întrerupse la jumătatea unei fraze: 

— Pentru depistarea zăcămintelor de uraniu... 

Toţi se întoarseră spre ușă și Radu era gata să se 
retragă, dar doctorul îl încurajă: 

— A, pacientul nostru! Intră fără teamă. E o discuţie 
liberă... 

Se așeză mai în spate, în timp ce un bărbat, în care-l 
recunoscu pe partenerul de dans al Magdei, repeta cu un 
glas de bariton în concediu: 

— Pentru depistarea zăcămintelor... 
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— ...ar trebui explorate zonele de maximă concentraţie a 
microbilor purpurii, continuă fata. Profesorul Kriss... 

— Dă-mi voie, dragă Magda! o întrerupse un bătrânel 
înalt și slab, cu o coroană de păr alb în jurul cheliei 
lucitoare. Dumneata extrapolezi cu prea multă ușurință! 
Kriss, vorbind despre „nucleele radioactive”... 

— Dacă-mi îngăduiţi, interveni un tânăr cu ochelari, cred 
că ar trebui să stabilim mai întâi ce înţelege Kriss prin 
„nucleele radioactive”. 

— Exact ce-ai învăţat la cursurile mele, dragă Toncu. lar 
dacă vrei definiţii... 

Radu se resemnase să asculte și o lecţie de fizică, după 
un schimb de replici care i se păruse la fel de limpede ca 
sensul inscripţiilor etrusce. Îl salvă însă posesorul unei 
coame sure și al unor sprâncene foarte mobile. 

— Nu e cazul, profesore, spuse el, masându-și fruntea cu 
un gest reflex. Iar ipoteza Magdei merită oricum atenţie. 

— În definitiv, dragă Stoia - cedă celălalt - câteva 
contoare Geiger pe un cablu... 

— Pe un cablu? Când avem la îndemână... 

Radu nu apucă să afle ce aveau la îndemână participanţii 
la această discuţie pentru el fără cap și coadă. În încăpere 
răsună soneria videofonului și pe ecran apăru chipul unui 
tânăr încruntat, care citi fără să-și ridice ochii: 

— Radiogramă urgentă: „Se semnalează o erupție 
cromosferică solară de mari proporţii. Cantitatea de raze 
cosmice crește într-un ritm fără precedent. E de așteptat 
întreruperea temporară a legăturilor radiofonice”. 

— Rămâi pe recepţie, spuse un bărbat chipeș, îmbrăcat 
într-o uniformă impecabilă. 

Apoi schimbă legătura. 
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— Vă ascult, tovarășe comandant, gânguri de pe ecran o 
blondă melancolică, arcuindu-și buzele ca pentru un sărut. 

— Prognoza, ceru comandantul, tăios. 

— Masele de aer rece care au pătruns... 

— Concluzia! 

— Vânt, ploaie, ceaţă, suspină fata, muzical. 

— Mulţumesc. 

Ecranul se stinse. Comandantul stătu o clipă în 
cumpănă, apoi întrebă: 

— Ce facem, Şerbane? 

— O să alergăm după doi iepuri, răspunse Stoia: razele 
cosmice și zonele de maximă concentraţie a microbilor 
purpurii. Dar, mai înainte, să prindem ceva puteri. 
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Sufrageria părea desprinsă dintr-un tablou de 
anticipație: câteva mese așezate pe un singur picior rotund 
- de fapt, tubul unui lift miniatural, prin care urcau 
tacâmurile și farfuriile cu mâncare. Curat, modern, practic. 

Există o teorie - discutabilă, desigur - potrivit căreia la 
masă oamenii își dezvăluie caracterul. Oricum, agitația 
perpetuă a doctorului își găsea corespondentul în 
repeziciunea cu care ciugulea de ici, de colo, trimițând 
farfuria înapoi aproape plină. Contrastul flagrant îl oferea 
profesorul Arghir: își legase un șervet la gât și diseca 
meticulos fiecare bucăţică de carne, căutând parcă 
definiția peptonei, Toncu, Stoia și comandantul erau cu 
gândul în altă parte - probabil la razele cosmice, sau la 
microbii purpurii. lar „dansatorul”, ziaristul Porojan, îi 
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În acest context, Radu hotărâse că momentul cel mai 
prielnic pentru a afla totul despre accidentul care-l 
adusese aici va fi la desert. Dar o dată cu salata de fructe 
își făcu apariţia un lungan care anunţă, placid: 

— Am isprăvit, tovarășe comandant. 

— Bravo, Cosmine! Apoi, către ceilalți: Am o surpriză 
pentru dumneavoastră. Ne întâlnim peste un ceas, în 
salon. 

— Dacă vine furtuna... începu Arghir. 

— Vine precis, dar ce ne privește pe noi? se miră 
comandantul. 

Și, salutând circular, ieși împreună cu Cosmin, lăsând în 
urmă o adiere de lavandă. Arghir și Toncu îi urmară, 
discutând cu aprindere despre nucleele radioactive. 
Doctorul se ridică și el: 

— Atunci, ne vedem peste... 

— Nu uitaţi că îmi sunteţi dator o explicaţie! îl 
întrerupse Radu. 

— Să-ţi explic eu, cu specialista de faţă? Ar fi un 
sacrilegiu!... 

Şi ieși. 

— Mă întrebam cât o să mai aștepți, zâmbi Magda. 

Radu ridică din umeri! 

— Cu discuţiile dumneavoastră savante... 

— Să recapitulăm, îl opri Magda. Te aflai sub apă... 

— „cuprins de,,beţia adâncurilor”, declamă ziaristul, 
care nu-și părăsise poziţiile. 

Radu intui un accent ironic și preciză, aproape brutal: 

— Eram intoxicat în asemenea hal, încât mi se părea că 
peștii s-au întors cu burta în sus. Dacă nu m-ar fi ars 
mânerele velocamerei... 
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— La ce adâncime s-a întâmplat asta? se interesă 
Magda. 

— Cam la patruzeci de metri. M-am uitat chiar atunci la 
batimetru și... 

— Patruzeci de metri!... 

Magda se ridică brusc, îl apucă de braţ și-l trase după 
ea, spre ușă. Trecură pe un alt coridor și se opriră în faţa 
unui bec roșu aprins. Magda ridică o plăcuţă și își apropie 
buzele de microfonul care devenise vizibil: 

— Viorel! 

— Lucrez! răspunse vocea lui Toncu, ușor deformată de 
difuzor. 

— De asta am și venit! 

Becul roșu se stinse, ușa lunecă fără zgomot în lăcașul ei 
din perete și se închise apoi în urma celor trei - pentru că 
Porojan nu-i slăbise o clipă. 

Viorel Toncu stătea la o masă în formă de potcoavă, în 
faţa unui perete acoperit cu draperii. Își ridică pe frunte 
ochelarii negri, de la care porneau două fire subțiri, și-i 
privi, nedumerit, pe intruși. Magda se repezi la un dulăpior 
pe rotile, asemănător robotului medical, și îl împinse către 
peretele acoperit cu draperii, lăsând să se desfășoare în 
urma lui un cablu. Îi deschise ușiţele, întoarse un 
comutator și pe ecranul rotund din mijlocul panoului se ivi 
o lucire mată, verzuie. 

— Televiziune? întrebă Radu. 

— Draperiile! comandă Magda, de parcă nici nu l-ar fi 
auzit. 

Viorel vru să-și coboare ochelarii negri de pe frunte. Dar 
Magda îi opri gestul: 

— Şi cu oaspeţii ce facem? 

Tânărul încercă să se împotrivească: 
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— Ai vorbit cu profesorul? Folosirea filtrului... 

— Pe răspunderea mea! 

— Bine. 

Trase o manetă și lumina din încăpere începu să scadă. 
Draperiile se desfăcură foșnind. Dincolo de ele era o 
suprafaţă mată, care începu să-și piardă treptat opacitatea. 

— Filtru de ultraviolete, explică Magda. 

— La ce folosește? se interesă ziaristul. 

— Lumina obișnuită influențează comportamentul faunei 
marine, mormăi Viorel, afectat pe semne de tonul autoritar 
al colegei sale. 

Fauna marină evolua dincolo de peretele acum 
străveziu. Erau tot vechile cunoștințe ale lui Radu, dar 
unghiul nou din care le privea - spectator și nu participant, 
fie și temporar, la viața submarină - le înzestra cu un 
farmec inedit pentru el. 

Magda întoarse un alt comutator, în centrul ecranului se 
ivi o linie luminoasă orizontală, care vibra mărunt. Din ea 
crescură câteva ridicături ca niște dinţi de ferăstrău. Radu 
se aplecă să le vadă mai bine, dar Magda îl apucă de umeri 
și-l răsuci către perete. 

Operatorul scoase o exclamaţie de surpriză: mișcările 
peștilor își pierduseră graţia firească; tot mai mulţi urcau 
cu burta în sus, cuprinși de convulsii inexplicabile. Același 
tablou din adâncul mării - dar de data aceasta nu mai 
putea fi vorba de o halucinație. 

— Dacă ar ști profesorul... începu Viorel, lăsându-și fraza 
în suspensie. 

— Ce să știe? îl îndemnă Magda să continue. 

— Pe ce irosim curentul. 

— Şi dacă ţi-aș spune că domnul Gheorghiu a văzut 


scena asta la patruzeci de metri adâncime? 
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— Patruzeci!? 

— Şi nu numai atât! urmă fata, oprind aparatul și 
eliberând peștii de sub acţiunea forţei invizibile. A avut 
senzaţia că mânerele velomotorului îl ard! 

— Asta s-a întâmplat cam la șaizeci de metri, simţi Radu 
nevoia să precizeze. 

— Erau de metal? întrebă Viorel, cu o voce brusc 
răgușită. 

— Da. Cred că da... Dar ce rost au toate astea? începu să 
se supere Radu. În loc să mă lămuriţi unde mă aflu și cum 
am ajuns aici, îmi arătaţi peștii din acvariu și... 

— Acvariu?  repetară ceilalți,  privindu-se cu o 
nedumerire amuzată. 

În aceeași clipă, vocea comandantului făcu să vibreze 
difuzoarele ascunse: 

— Atenţiune! Atenţiune! Către toți membrii expediției! 
Pornim spre zona imersiunii abisale. 

Aparent, nu se schimbă nimic. Radu nu simţi nici o 
trepidaţie și podeaua îi rămase la fel de dreaptă sub 
picioare. Doar marea începu să curgă din ce în ce mai 
repede îndărăt, dincolo de peretele străveziu... 

Viorel împinse maneta și peretele redeveni opac. 
Draperiile acoperiră iar suprafaţa lui mată. Și în tot timpul 
acesta lumina izvorâse de undeva, inundând acum 
încăperea. 

— Totul e foarte simplu, spuse Viorel, pivotând cu scaun 
cu tot spre oaspeţi. Cu ajutorul ultrasunetelor, descoperim 
cârdurile de pești și urmărim cărările nevăzute ale 
migraţiilor. Experimentăm totodată pescuitul ultrasonic... 

— Asta ce mai e? întrebă Porojan, care nota febril într- 
un carneţel cu scoarțe de piele. 
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— Sub acţiunea ultrasunetelor, peștii își pierd simţul 
echilibrului și sunt aproape paralizaţi. Este ceea ce aţi 
văzut adineauri. Folosind o pompă de absorbţie... 

— Acum înțeleg ce spunea doctorul! exclamă Radu, 
surescitat. Dar de ce s-au înfierbântat mânerele? 

Magda nu mai putu să rămână o simplă spectatoare. 

— Pentru că ultrasunetele provoacă încălzirea metalelor, 
explică ea, cu un aer de parcă ar fi trebuit să demonstreze 
că Pământul e rotund. Numai că la adâncimea aceea... 
Înseamnă că generatorul nostru e foarte puternic. Toată 
stima pentru Arghir!... 

Ziaristul puse punct și desenă titlul cu creionul, în aer, 
scandând: 

— „O nouă biruinţă a științei românești!” 

Apoi închise carneţelul și vru să-l bage în buzunar, în 
timp ce continua: 

— Pagina-ntâi, cu aldine! Poate dăm și o fotografie!... 

Dar Magda îi reteză elanul, întinzând spre el mâna, cu 
palma în sus. Porojan nu înţelese - sau nu vru să înţeleagă. 
Fata rămase însă neclintită, până ce primi carneţelul. Îl 
răsfoi, găsi ceea ce căuta și rupse două pagini, pe care le 
băgă în buzunarul pantalonilor ei pescărești. 

— Duduie Magda! exclamă ziaristul. 

— Aparatul e abia în faza experimentală. E prea devreme 
să ne lăudăm... 

Porojan părea însă atât de dezolat, încât fata adăugă: 

— Îţi promit că vei avea prioritate, când va fi cazul... 

— Deocamdată aveţi despre ce scrie, îl consolă și Viorel. 

— Da' de unde! Cum întreb ceva despre submarin, mi se 
răspunde cu același refren: „faza experimentală”, „încă nu 
e cazul”, „așteaptă sfârșitul croazierei”... 
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— Răbdarea e una din virtuțile capitale! rosti Magda, 
sentenţios. 

— Depinde de miză! replică Porojan, privind-o și nu 
părea să se refere la informaţiile promise. 


* 


Căpitanul Danteș făcea eforturi disperate pentru a 
stabili identitatea mortului de pe fundul mării, care nu 
avea cazier judiciar. Își răspândise subordonații pe litoral 
și vizitase el însuși câteva hoteluri, înarmat cu o copie a 
aceleiași fotografii. La Mangalia, norocul îi surâse. Portarul 
de la „Marea Neagră” și-aducea parcă aminte de un 
cetățean care... 

Danteș îl sui în mașină și-l duse la morgă. Îndată ce văzu 
chipul victimei, portarul nu mai avu nici o îndoială. 

— A luat o cameră acum trei-patru zile, spuse el. Pe ce 
nume, nu mai știu. Vă dau registrul, să vă descurcati 
dumneavoastră. 


Comandantul Ionașcu și profesorul Șerban Stoia stăteau 
aplecaţi asupra unei scheme, în cabina celui dintâi. O 
schemă complicată, cu linii în mai multe culori, 
reprezentând sistemul de locomoţie al submarinului. 

— Proba de foc, murmură Stoia, ridicându-se și începând 
să se plimbe prin cabină. 

— Ai emoţii? 

— Nu se vede? 
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— Dar încercările preliminare... 

— Acum se decide totul. 

— Ascultă, Șerbane - se enervă celălalt - vrei să spui că 
n-ai încredere în aparatul ăsta care... Da' stai odată jos, că 
am ametit eu de când te tot învârți în jurul mesei! 

Stoia se opri, clătinând din cap: 

— Măi băiete, cu tine nu-i a bună! Ai repezit-o și pe fata 
aia care-ţi face ochi dulci... 

Ionașcu se scutură, scârbit: 

— Poate nu știi că e logodită cu Sorin... 

— Radiotelegrafistul? 

— Da... și prostul ăsta vine la mine să mă ia pe departe: 
că el are intenţii serioase, că ea e un suflet curat, dar 
naiv... 

Stoia părea să se amuze copios: 

— Şi ce-ai făcut? 

— Ce era să fac? L-am felicitat și așa, în treacăt, i-am 
arătat fotografia nevesti-mi. 

— Argumentul era zdrobitor... Când vine Anca? 

— Dacă termină filmările, o găsim la întoarcere la 
Constanţa. 

Tăcură amândoi. Stoia își frecă gânditor bărbia: 

— Neplăcută chestie... 

— Care anume? tresări Ionașcu din reveria căreia i se 
abandonase câteva clipe. 

— Asta cu radiotelegrafistul. 

— Foarte neplăcută. Am și cerut la bază să mi-i schimbe 
pe amândoi. Aştept răspunsul - cifrat, se-nţelege. 

Stoia deschise gura să mai spună ceva, dar se răzgândi 
și începu să fluiere tare și fals „Ramona”, bătând măsura 
cu degetele, în scaun. Suferind vizibil, comandantul 


încercă să-l atragă pe un făgaș mai puţin zgomotos: 
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— Ce spui de povestea cu bacteriile și zăcămintele 
uranifere? 

— E o ipoteză de lucru, declară Stoia, întrerupându-se o 
clipă. 

— „Ipoteză de lucru”! îl îngână comandantul, strâmbând 
din nas. Parcă ţi-aș fi cerut un referat cu parafă și 
ștampilă!... 

Stoia se lăsă prins în cursă și își suspendă concertul, ca 
să riposteze: 

— Ce vrei să-ţi spun? Sunt om de știință, nu autor de 
anticipațţii... 

— Va să zică, tu crezi... 

— Nu cred nimic. Deocamdată mă preocupă elastitul. 
Chiar voiam să te rog să urcăm la suprafaţă. 

— E o vreme cam afurisită. 

— Tocmai de aia! Trebuie să verific încă o dată cu cât 
scade viteza. Dacă am putea compensa vârtejurile datorite 
diferenţei de densitate dintre apă și aer... 

Trase spre el schema cu linii colorate și, înainte de a se 
apleca iar asupra ei, spuse repezit, de parcă Ionașcu ar fi 
susținut contrariul: 

— Şi să știi că ipoteza Magdei e foarte interesantă! 


* 


Chipul lui Grayson devenise inexpresiv pentru că așa-i 
cerea meseria. Învăţase să-și ascundă sub pleoape ochii 
iscoditori, renunţase la mustața ambițiilor juvenile și își 
înecase buclele rebele într-un ocean de briantină. Acum îi 
spunea lui Warming, cu o voce neutră: 
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— Omul nostru a trebuit să recurgă la mijloace 
extraordinare... 

Bătrânul înlătură cu un gest neglijent acest amănunt: 

— Important e că a ajuns acolo. Bineînţeles, dacă merita 
osteneala. 

— Avem informaţii sigure, sir. De altfel, și articolul... Îmi 
daţi voie? 

Grayson luă de pe birou textul dactilografiat pe două 
coloane, îl parcurse rapid și se opri la pasajul care-l 
interesa, citind rar și apăsat: 

„Poate că rezolvarea problemei o va da noua masă 
plastică produsă în laboratoarele uzinei de la Săvinești. 
Botezată elastit datorită excepţionalei sale elasticităţii, ea 
are totodată un coeficient de rezistenţă foarte ridicat. 
Încercările efectuate până acum au dat rezultate deosebit 
de promițătoare”. 

— Nădăjduiesc să ai dreptate, Grayson. Am compensa 
concurenţa cargourilor atomice... și ocolul care trebuie să-l 
facă vasele noastre, de când cu boicotul... 

Warming deschise o cutie de pe birou și scoase o ţigară 
de foi. O mirosi, o învârti între degete și îi vâri capătul într- 
o mică ghilotină de aur. 

— Pot să plec, sir? 

— Da. Să nu uiţi de Doyle! 

— A recunoscut? 

— Mai era nevoie? 

— Atunci... 

Cuţitul ghilotinei căzu, cu un mic zgomot sec. 


Æx 
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Încăperea cu care începuse Radu explorarea sub- 
marinului fusese transformată în sală de proiecţie. Un 
întreg perete era acoperit cu un ecran alb, metalic. În faţa 
lui, fotoliile rânduite în semicerc. 

— Suntem toţi? întrebă comandantul. 

Se încredinţă însă singur, din ochi, și ridică mâna, 
așezându-se și el într-un fotoliu. Pesemne că operatorul îi 
pândise gestul. Lumina se stinse. Pe ecran se ivi un tufiș de 
alge. 

— Mi-aţi developat filmul! se alarmă Radu. 

— Am fost siliţi, replică Ionașcu. Velocamera a avut și ea 
un mic accident... Dar nici o grijă: Cosmin e un adevărat 
maestru! 

Între timp, imaginea de pe ecran se schimbase, stârnind 
rumoare în sală: pe solul submarin apăruse o siluetă 
umană. 

Se auzi glasul Magdei: 

— Credeam că e vorba de un film documentar... 

— Am luat velocamera lui Brujan, murmură Radu și-i 
răspunse fetei: E o poveste ciudată... 

— S-o auzim! exclamă doctorul. 

— Nu știu dacă am dreptul. Câtă vreme miliția... 

— Ce naiba, tovarășe Gheorghiu! interveni Porojan. Te 
afli între oameni de încredere! 

Explicaţiile lui Radu fură primite cu un sentiment 
general de stupefacţie. Doar ziaristul se arătă entuziasmat: 

— Ce superb început de roman! 

— Nu pierde ocazia! ripostă Magda. Nu se știe de unde 
sare Nobelul. 

— Mulţumesc pentru idee. Dar deocamdată trebuie să 
scriu despre dumneavoastră. Și nu s-ar spune că vă face 


mare plăcere... 
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— Exagerezi, tovarășe Porojan! interveni Stoia. Prudenţa 
noastră are cu totul alte cauze. 

— Știu, dădu din cap ziaristul și începu să numere pe 
degete: „faza experimentală”, „nu avem încă destule date”, 
„să așteptăm sfârșitul croazierei”... Am ajuns să cunosc 
refrenul pe dinafară! 

Se întoarse către Radu, cu o mișcare bruscă: 

— Şi dumneata trebuie să fii prudent? 

— Nu prea-nţeleg... 

— Aș vrea să trimit la București un articol despre 
filmarea sub apă. Că-n ce-i privește pe dumnealor, slabă 
nădejde! 

— Mă rog, încuviinţă Radu. Cu toate că mare lucru... 
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— Deocamdată trebuie să așteptăm, își încheie raportul 
căpitanul Danteş. Când vom primi răspunsul de la 
București - și-l vom primi curând... 

— Şi filmul? îl întrerupse colonelul Predut, continuând să 
deseneze pe blocnotesul deschis. L-aţi developat? 

— N-am mai avut ce developa, tovarășe colonel. 
Gheorghiu a luat velocamera lui Brujan. Din greșeală. 

Predut își ridică privirea, întrerupând finisarea unui 
dragon cu aripi de liliac și coadă de păun. 

— Din greșeală, repetă el. Și acum e pe submarin... 

— Credeţi cumva că...? 

Predut îl întrerupse: 

— L-ai invitat pe... Se uită în blocnotes, pescuind dintre 
două contururi nedefinite numele de care avea nevoie.... 


profesorul Grindeanu? 
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— Dacă-i punctual, va fi aici peste cinci minute. 

— Să sperăm că-i punctual. De altfel, probabil că nici n- 
au ieșit astăzi în larg. Şi arătă cu capul spre fereastra prin 
care se vedea cerul acoperit cu un zăbranic de plumb. 


* 


Păhărelele se ciocniră cu un clinchet prelung. 

— Pentru romanul dumitale! 

— Pentru cea de-a șaptea artă! răspunse ziaristul. Până 
la fund! 

Radu goli dintr-o dată păhărelul, cu un gest stângaci și 
începu să tușească. 

— Ai să te obișnuiești, îl încurajă ziaristul. 

— Trebuie neapărat? 

— Un lup de mare... 

— De acord! Dar nu un operator cinematografic. 

— Lasă, c-am cunoscut niște colegi de-ai dumitale care- 
ar ţine piept unui echipaj de pirați! 

— Or fi lucrând pe uscat... 

Porojan vru să-i umple, din nou păhărelul, dar se 
răzgândi și-și turnă numai lui, mormăind: 

— Mai bine să nu te vadă comandantul ametit. Ce-a păţit 
bietul Sorin... 

— Sorin? 

— L-ai văzut pe ecranul videofonului. Radiotelegrafistul. 

Radu își potolea arsura cu un pahar mare de apă, așa că 
nu putu să încuviinţeze decât dând din cap. 

— E logodit cu fata de la stația meteorologică. Iar gurile 
rele spun că ea și comandantul... 
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Radu puse paharul pe masă, cu mai mult zgomot decât 
ar fi fost firesc. 

— Bârfelile... începu el. 

— Nici vorbă! se grăbi ziaristul să-l aprobe. Ti-am spus-o 
doar așa... 

Sorbi ultima picătură de votcă din păhărel și schimbă 
discuţia: 

— Ai văzut „Lumea tăcerii”? Continuă, fără să aștepte 
răspunsul: Ce secvenţe admirabile!... Ce colorit!... 

— Pasiune și experiență, murmură Radu. 

— Și totuși, colegul dumitale l-a tăiat pe Cousteau! 
declară solemn Porojan. 

— Să nu exagerăm... 

— Pe cuvântul meu! Scena cu cadavrul de pe fundul 
mării e absolut genială! Parcă tot nu-mi vine să cred că e 
filmată „pe viu”. 

— Adică am minţit? se burzului Radu. 

— Nici nu mi-a trecut prin cap! 

Şi ca să-și dovedească bunele intenţii, vru să toarne 
votcă în paharul oaspetelui său. Radu întinsese mâna să-l 
oprească, dar nu mai fu nevoie. Cabina se plecă brusc într- 
o parte și gâtul sticlei se ciocni de pahar, răsturnându-l. 

— Ce-a fost asta? întrebă operatorul. 

— Primul sol al furtunii. 

— Are maniere cam brutale. Dacă și stăpână-sa o fi la 
fel... 

— Biruitorul adâncurilor se teme de furtună? 

— În adâncuri e liniște, suspină Radu. 

Își înăbuși un căscat, repetând: 

— Liniște... 

— Mi-e teamă că n-ai să prea dormi, clătină din cap 
ziaristul. 
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Căpitanul Danteș se întinsese pe divanul de piele din 
biroul său, încercând să ațipească. Presimţea că va avea de 
petrecut o noapte albă și voia să prindă puteri. Dar 
gândurile îi roiau în jurul acestui caz neobișnuit, căutând o 
explicaţie pentru ceea ce părea inexplicabil. 

Victima fusese narcotizată, legată și dusă în larg. Acolo - 
sau poate pe mal? - i se goliseră buzunarele și fusese 
aruncată în mare, cu un bolovan de gât. Își revenise în 
contact cu apa și făcuse eforturi supraomenești ca să se 
echilibreze. Legăturile îi săpaseră adevărate șanțuri în 
carne... 

„Jaf?”... Era o soluţie prea facilă. În definitiv, trupul 
fusese găsit printr-o întâmplare. „Dacă operatorul acela nu 
s-ar fi oprit să filmeze căluţii de...” 

Gândurile i se învălmășiră, încercând să urmeze 
simultan pistele pe care le întrezărise: „Trupul a fost 
scufundat numai pentru a face să dispară urmele crimei? 
Sau asasinul urmărea și altceva - de pildă, să-și asigure 
pentru un timp libertatea de acţiune?... Și riscase el să 
transporte trupul cu o barcă?” 

Danteș sări de pe divan și alergă la telefon. Formă febril 
numărul Institutului Meteorologic, trânti receptorul în 
nasul unei domnișoare care-i mărturisise că-i „casă 
particulară”, dar că se plictisește singură și nimeri, în 
sfârșit, la meteorologul de serviciu. Convorbirea nu-l 
satisfăcu însă decât pe jumătate. Vru să cheme plantonul 
de pe sală, se răzgândi și telefonă acasă. Află de la soţia lui 


că în urmă cu două nopţi fusese lună plină și că, dacă 
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memoria nu i-ar fi fost supraîncărcată cu „istorii 
criminale”, și-ar fi amintit de plimbarea lor pe faleză. Îi 
ceru scuze, o asigură că nu uitase nici una dintre clipele 
petrecute împreună și o sărută, cu îngăduința centralei 
automate. Apoi își aranjă ţinuta și se năpusti spre biroul 
colonelului, ca să-i comunice că trupul nu putuse fi 
transportat decât pe sub apă și că, deci... 

— Citește, replică scurt Preduţ, întinzându-i două 
radiograme. 


Radu se trezi pe jos, în mijlocul cabinei. Abia reușise să 
se ridice, agățându-se de un scaun, și se văzu silit să 
descrie ciudate figuri de dans, ca să-și păstreze echilibrul. 
Trăia un adevărat coșmar; podeaua îi juca sub picioare, 
căutând parcă să-l răstoarne cu orice preţ, pereţii se 
aplecau gata să-l strivească, trosnind din toate 
încheieturile. Și mai înfricoșător era vuietul care venea de 
pretutindeni, mereu același sunet adânc și grav, crescând 
și scăzând cu aceeași ritmică și exasperantă monotonie: U- 
u! U-u! U-u!... 

După multe bâjbâieli zadarnice, izbuti să-şi găsească 
hainele și să se îmbrace pe dibuite. Renunţase la gândul de 
a aprinde lumina, ceea ce ar fi însemnat o nouă și riscantă 
expediţie în căutarea comutatorului. În sfârșit, ieşi pe 
coridor, sprijinindu-se de pereţi și se îndreptă spre turelă. 

La lift se întâlni cu Magda și cu Porojan. 

— Ţi-am spus eu că n-o să fie chip de dormit! râse 
ziaristul. 
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— Asta numai pentru că Stoia vrea să mai facă o 
verificare, replică Magda. Dacă am fi navigat în 
imersiune... 

Din turelă se vedeau luminile de poziţie ale submarinului 
și fâșia strălucitoare a  proiectorului, care mătura 
întunericul din fața navei. La răstimpuri scurte, se auzea și 
mugetul puternic al sirenei de alarmă. 

Radu se încleștase de parapet. Totul se zbuciuma în 
jurul lui: valurile, urcând la înălțimi de necrezut, aerul 
prefăcut într-o forţă care căuta să-l doboare, norii de 
smoală, întrezăriţi la pâlpâirea înfricoșată a fulgerelor... 

Cred că-i de ajuns, spuse Stoia, într-un moment de 
acalmie. 

— Mulţumit? se interesă comandantul. 

— Oarecum. Viteza n-a scăzut sub limita previzibilă. 

— Şi ce-ai fi vrut mai mult? Am pulverizat toate 
recordurile! 

— Mda... 

— Am spus eu că exagerezi!... Voicule! 

Secundul se apropie în tăcere. 

— Intrăm în imersiune. Spune-i lui Sorin să transmită 
coordonatele la bază. Să anunţe că întrerupem legătura 
pentru câteva ceasuri. 

Voicu intră în lift și vru să închidă în urma lui ușa dublă, 
etanșă. Comandantul îl opri: 

— Cobor și eu! 

Stoia îl urmă. Porojan se întoarse către Magda: 

— Vii? 

— Nu-ncăpem toţi. 

— Atenţie la tangaj! 

Liftul începu să coboare. 


— Îi cunoști mai de mult? întrebă Radu. 
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— Pe cine?... A, pe Porojan!... De două zile. De când a 
venit la noi. 

— Credeam că... E atât de familiar cu... cu toată lumea... 

— Așa-s ziariștii: se adaptează rapid la mediu. 

— Mi se pare că și mediul s-a adaptat la... 

— i se pare! tranșă Magda, deschizând ușa liftului care 
revenise. 

Și nu mai scoase o vorbă până ce ajunseră în holul unde 
se strânseseră toţi membrii expediției. 

— Să facem planul de bătaie, spuse Stoia. Submarinul va 
cobori la mare adâncime. Trebuie să deschidem ochii! 
Aparatele se pot lipsi de supravegherea noastră... 

Voicu ieși din cabina radiotelegrafistului, cu o hârtie în 
mână și se apropie de Ionașcu. 

— Totul e în ordine, tovarășe comandant. 

— Şi asta? întrebă Ionașcu, arătând cu capul spre hârtie. 

— O „cifrată” de la Constanţa. 

Ionașcu o luă, o învârti pe toate părţile și-i spuse încet 
lui Stoia: 

— Ar putea fi răspunsul în chestiunea despre care ţi-am 
vorbit. Apoi, tare, către Voicu: Preia comanda imersiunii 
cât timp descifrez! 

— Am înţeles! Preiau comanda imersiunii! 

Secundul se răsuci pe călcâie și plecă spre postul de 
comandă. lonașcu se îndreptă grăbit către cabina lui. Iar 
Stoia își ridică în dreptul ochilor braţul îndoit de la cot și 
hotărî: 

— Ne întâlnim în sala filtrului, exact peste zece minute. 
Să ne potrivim ceasurile. E ora zece și jumătate. 


* 
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Pe cadranul pendulei moderne, acele arătau ora zece și 
treizeci și unu. Colonelul Preduţ stătea în fotoliu, cu capul 
rezemat de spetează și cu ochii închiși. 

Respectându-i parcă odihna, soneria interfonului scoase 
un sunet slab, înăbușit. Predut deschise ochii, bâjbâi pe 
birou după ochelari și apăsă o clapă. 

— Da. Cum?... Să se trimită imediat o nouă radiogramă, 
cu același conținuţi Raportezi de executare!... Notează: să 
se transmită în clar „F. F. Urgent”! 

Închise aparatul, murmurând: 

— Numai de-ar ajunge la timp... 

Se lasă iar pe spate, dar după câteva clipe nu mai avu 
răbdare să aștepte nemișcat un răspuns îndoielnic. Se 
ridică, se apropie de fereastră și o deschise. Vântul umfla 
perdelele albe și aducea în răstimpuri stropi de ploaie 
care-i răcoreau fruntea înfierbântată. 

Interfonul bâzâi iar. 

— Submarinul nu răspunde, comunică o voce în care 
tremura o undă de neliniște. Probabil că a intrat în 
imersiune imediat după ce a transmis coordonatele. 

— Mulţumesc, rosti mașinal Preduţ. Și formă imediat un 
număr de telefon. Se auzi soneria de la celălalt capăt al 
firului, un declic... La aparat, colonelul Predut. Dă-mi-l, te 
rog, pe tovarășul contra-amiral!... Ce ședință? Nu pot să 
aștept! E o chestiune de maximă urgenţă! 


x 


Domnişoara Norton urmase conservatorul de artă 


dramatică din Capetown, înainte de falimentul tatălui său - 
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„Norton and Norton, Instrumente muzicale” - să o 
determine să-și caute o slujbă. Acest amănunt cântărise 
greu în cumpăna alegerii ei dintr-un grup de postulate: 
Warming iubea arta și în îndepărtata lui tinereţe, înainte 
de a emigra în Uniunea Sud-Africană, jucase rolul lui 
Hamlet pe scena unui teatru de amatori. 

La ora zece și treizeci și șapte, domnișoara Norton citea 
cu glas tare unul dintre sonetele lui Shakespeare. Era 
lectura preferată a lui Warming, care asculta punctând 
fiecare sfârșit de vers cu un gest aerian al mâinii lui mici, 
îngrijite. 

Secretara își trase răsuflarea și începu sonetul XXII. 

— O clipă, domnișoară! o opri Warming. 

Și repetă primele două versuri: 


„Cum îmi voi citi bătrâneţțea în oglindă, 
Când Tu și Tinereţea veți fi mereu surori?” 


Fosta elevă a conservatorului roși feciorelnic, spunându- 
și că patronul ar trebui să fie mai întreprinzător. Vru să 
continue, dar Grayson o întrerupse chiar de la prima 
silabă, precipitându-se în încăpere, fără să bată la ușă: 

— Am primit... 

Văzu că bătrânul nu e singur și se opri brusc. 

— Mulţumesc, domnişoară, spuse Warming. Vom 
continua altă dată. 

Secretara închise cartea și ieși, filtrând o privire 
enigmatică printre genele ei false. Grayson se apropie de 
birou și rosti încet: 

— Submarinul a intrat în imersiune. Radiograma cu 
coordonatele a fost interceptată. 


— Să se acţioneze imediat ce va fi cu putinţă! 
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* * 


La ora zece și patruzeci, membrii expediției se aflau în 
faţa peretelui transparent. Nu se vedea decât pustietatea 
lichidă a mării. 

— E un spectacol dezolant, declară Porojan, care stătea 
între Magda și Radu. Citisem undeva că fauna și flora 
persistă la cele mai mari adâncimi. 

— Nu în Marea Neagră, răspunse Magda. Sub două sute 
de metri, formele complexe de viaţă dispar, datorită 
hidrogenului sulfurat. 

Ziaristul se răsuci spre ea, cu mirare: 

— Atunci de ce ne pierdem timpul? 

— Noi nu ne pierdem timpul! 

— A, da... microbii purpurii... 

Radu hotărî că e mai bine să-și mărturisească ignoranta, 
decât să nu înţeleagă nimic din ceea ce se întâmplă. 

— V-aș fi recunoscător dacă m-aţi lămuri ce-i cu microbii 
ăștia, spuse el, încet. „Discuţia liberă” era la un nivel 
inaccesibil pentru mine și... 

— Foarte simplu! se grăbi ziaristul să-i explice. Savantul 
sovietic A. E. Kriss a ajuns la concluzia că microbii purpurii 
își extrag energia din descompunerea nucleelor 
radioactive. Un fel de... radiosinteză! Apoi, pe alt ton, către 
Magda: Am învăţat bine lecţia? 

Radu nu părea însă mulţumit: 

— Bine, dar radiaţiile sunt dăunătoare! Sau e vorba de o 
doză inofensivă? 

— Microbii purpurii nu constituie singura excepţie, 
interveni Magda. Au fost descoperite bacterii până și în 
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apa grea din interiorul reactoarelor nucleare. Și acolo, 
radiaţiile sunt... 

Ceea ce o făcuse să se întrerupă era apariția unei forme 
nelămurite dincolo de peretele transparent. Un fel de 
substanță globulară care pulsa, modificându-și mereu 
conturul. Submarinul își continuă coborârea și globul 
rămase undeva, deasupra. 

— Să oprim! strigă Arghir, gângăvind de emoție. Să ne 
întoarcem! Nu poate fi o meduză! 

Vocea i se stinse. Dincolo de peretele transparent se 
iviseră alte globuri mobile. Păreau să aibă o luminiscenţă 
stranie pâlpâitoare. 

— Stingeţi reflectoarele! comandă Stoia. Ridicaţi filtrul! 
Cuplaţi contoarele exterioare! 

Peste declicul slab al manetelor se suprapuse pârâitul 
contoarelor Geiger. Suna ca o nesfârșită salvă de 
mitralieră, vestind prezenţa unor corpuri radioactive în 
întreaga masă de apă înconjurătoare. 

Apoi, universul întunecat al mării se preschimbă într-o 
feerie de constelații tremurătoare. Pretutindeni pulsau 
globuri translucide și lumina pulsa o dată cu ele, crescând 
parcă din adâncul lor misterios. 

— E un vis, murmură Arghir. 

— Contoarele nu visează, remarcă Viorel Toncu. 

— Dar ce să caute aici profuziunea asta de organisme 
pluricelulare? Gândește-te că ne aflăm la... De fapt, la ce 
adâncime ne aflăm? 

Se auzi un declic și o voce pronunţă rar, cu sonorități 
metalice: 

— O mie șase sute treizeci de metri. O sută șaizeci și trei 
de atmosfere. Nouă grade. Salinitatea, treizeci și cinci de 


grame. Viteza curentului, zero. 
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— O mie șase sute de metri! exclamă Arghir. De opt ori 
sub limita recunoscută de... 

— Nu vă daţi seama că e o nouă formă de viaţă? izbucni 
Magda, ridicându-se din fotoliu și făcând un pas către 
peretele transparent. Metabolism pe bază de sulf, energie 
extrasă din descompunerea nucleelor radioactive... 

— Să nu ne pripim cu concluziile! o întrerupse Toncu. 
Mai întâi fotografii, probe, analize... delimitarea zonei... 

Stoia bâjbâi prin întuneric până la videofon. Peste o 
clipă, pe ecran apăru chipul întrebător al secundului. 

— Dă-mi-l pe comandant! ceru Stoia. 

— Nu e cu dumneavoastră? se miră Voicu. Doar nu i-or fi 
trimis un rebus, de la Constanţa! 

— Sună-l dumneata și spune-i că-l așteptăm. 

— Îndată, tovarășe profesor. 

Ecranul se-stinse. Stoia se-ntoarse într-acolo unde ar fi 
trebuit să se afle Toncu: 

— Draperiile, Viorel! 

Becurile ascunse înviară. Membrii expediției se priveau 
cu o expresie de neîncredere în ochi. 

— Da, murmură Stoia, ca pentru sine. Va trebui să ne 
revizuim părerile. 

Cuvintele lui spulberară vraja. Începură să se în- 
crucișeze exclamaţii, opinii, rezerve... 

— Descoperirea asta e chiar atât de copleșitoare? o 
întrebă ziaristul pe Magda, cu jumătate de voce. 

— Dacă se va verifica, înseamnă că viața poate exista și 
pe alte principii decât cele cunoscute pe pământ. Și 
atunci... 

— Îmi place înflăcărarea dumitale! Oamenii de știință 
sunt de obicei mai prudenti. 


199 


— Prudenţa nu are nimic de-a face cu conservatorismul. 
Și dacă unii... 

O întrerupse soneria videofonului. 

— Comandantul nu răspunde la apelul sonor, îi anunţă 
Voicu. L-am căutat peste tot. Nu poate fi decât în cabină - 
și ușa e încuiată. Am bătut, am strigat... Să mai încerc. 

Secundul era atât de agitat, încât uită să închidă 
aparatul. 

— Şi dacă i s-a făcut rău? interveni ziaristul. 

Doctorul avea ureche fină. Cu toate că se afla în celălalt 
capăt al camerei, împreună cu Toncu, se întoarse și 
ripostă: 

— Așa, din senin? Nu mi s-a plâns niciodată de nimic! 

— Ciudat! Nu știu dacă am dreptul să... Doctore, vino te 
rog. Și dumneata, profesore! 

leșiră toţi trei pe coridor. 

— Dacă e vorba de secretul profesional... începu 
Porojan. 

Doctorul era gata să se supere: 

— Nu înţeleg de ce insiști! Am spus și o repet: 
comandantul... 

— Atunci n-are rost să fiu discret. Am un prieten la 
Institutul de Oncologie. M-a condus la aeroport și... în 
sfârșit! Comandantul nu trebuia să se îmbarce înainte de a 
primi rezultatul unei biopsii! 

Chipul îi oglindea îngrijorarea. Ceilalţi doi încre- 
meniseră. 

— Să mergem! îi îmboldi ziaristul. Mi-e teamă ca nu 
cumva radiograma... 

Se repeziră spre cabina lui lonașcu, ciocnindu-se cu 
secundul care își desfăcu braţele, neputincios: 


— Nu răspunde... 
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Porojan încercă ușa. Era, într-adevăr, încuiată. Bătu și 
el, strigă - zadarnic. Îl întrebă pe Voicu: 

— De unde se stinge lumina pe coridor? 

— Comutatorul e chiar lângă ușă, în dreapta dumitale. 

Când se obișnuiră cu întunericul, zăriră o licărire slabă 
în gaura cheii. Porojan ezită o clipă, murmurând: 

— Nu-i prea elegant, dar... 

Se aplecă brusc, privi și scoase un țipăt înăbușit, 
ridicându-se. Stoia îl dădu la o parte și se aplecă, la rândul 
lui, ca să-l vadă pe Ionașcu prăvălit peste birou. 


* 
x x 


Predut trase draperia, cu un gest sec și precis. Lumina 
din spatele hărții Mării Negre se aprinse, proiectând parcă 
în afară liniile albe ale pătratelor și liniile albastre ale 
curbelor de adâncime. 

— Danteș. 

— Ordonaţi! 

— Poziția dinaintea imersiunii! 

Căpitanul se apropie, scoase din buzunar carnetul în 
care-și notase coordonatele transmise de submarin și 
începu să apese clapele cu cifre ale unei claviaturi 
încastrate în rama hărții. Când isprăvi, un punct roșu, 
strălucitor, se ivi destul de departe de linia țărmului. 

Predut trase la loc draperia și se uită la ceas. 

— Peste zece minute să fii în port, cu doi oameni. Până 
atunci își termină pregătirile și pilotul. Spune-i să se 
grăbească! Și când ajungeţi, știi ce ai de făcut! 

Danteș salută și vru să plece. 

— Stai! N-ai o ţigară? 
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— Tovarășe colonel! 

— Una singură! Măcar jumătate! 

Danteș clătină din cap, mustrător, scoase un pachet de 
„Jubiliare” și rupse în două o ţigară, întinzându-i lui Preduţ 
partea cu filtru. 

— Asta-i un sfert! protestă colonelul. 

Danteș rămase neclintit. După plecarea lui, Predut privi 
multă vreme „sfertul”, ca și cum gândurile i s-ar fi învârtit 
doar în jurul lui. Până la urmă, îi dădu un bobârnac, 
exclamând furios: 

— Şi totuși, cifrata trebuie să fi ajuns înaintea 
imersiunii!... Ce naiba or fi făcut cu ea? 


x 
x x 


Warming prinsese pe scurte „Missa Solemnis” și-i părea 
rău că n-o reținuse pe domnișoara Norton, ca să asculte 
împreună. Fata asta era un amestec excitant de rafinament 
și candoare. Avea și un nume straniu: Enid. Cum ar fi sunat 
„lady Enid Warming”?... 

Tresări, dându-și seama că interfonul lansase câteva 
apeluri. Îl deschise și auzi vocea lui Grayson: 

— Nu vom avea știri decât peste câteva ore, sir. 
Blestemata asta de eruptie solară... 

— Eşti îngrijorat?... 

— Am pregătit totul cu atentie, sir. 

— Nu uita că răspunzi de oamenii dumitale! Dacă dau 
greș... 

Difuzorul rămase mut. 

— Ce s-aude cu Doyle? reluă Warming. 

— N-o să se mai audă nimic, sir! 
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Peste acordurile grave ale orgii se suprapuse ţipătul 
alămurilor unei orchestre de jaz. Warming se grăbi să 
regleze butonul aparatului de radio, bombănind: 

— Ce barbarie! 

— Aţi spus ceva, sir? 

— Nu vorbeam cu dumneata, Grayson. Ai lucrat bine în 
cazul lui Doyle. Când vrei, lucrezi bine. 

— Şi oamenii mei se descurcă, sir. 

— Nădăjduiesc, Grayson! Pentru œi... și pentru 
dumneata! 


* * 


Originalul radiogramei dispăruse. Când mecanicul 
deschise, în sfârşit, uşa încuiată pe dinăuntru, o hârtie 
lunecă de pe biroul lui lonașcu până la picioarele 
ziaristului. Acesta o ridică, o citi și i-o întinse lui Stoia. 
Erau doar câteva cuvinte, scrise cu litere de tipar: 
„REZULTAT NEFAVORABIL. OPERAŢIA ABSOLUT 
NECESARĂ”. 

Împins nu numai de instinctul profesional, doctorul se 
repezise spre trupul de pe scaun. Dar chiar înainte de a 
ajunge, înţelese că nu mai e nimic de făcut. 

Rămase nemișcat, împietrit, privind - peste capul 
comandantului - fotografia de pe birou. Chipul femeii 
îmbrăcate într-un costum de epocă, îi era cunoscut de 
undeva. Ca o reacţie involuntară la șocul care-l ţintuise, 
începu să-și scormonească memoria. Își aminti că o văzuse 
jucând principalul rol feminin într-un film istoric și că o 
chema Anca Marosin lonașcu. 
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Auzi zgomot de pași, ţipătul înăbușit al Magdei și se 
întoarse. O clipă, i se păru că între Porojan și Voicu se află 
un străin. Apoi îl recunoscu pe Stoia, gârbovit dintr-o dată, 
tras la faţă, încercănat ca după o noapte de nesomn. Ştia 
că fusese prieten cu comandantul. Abia acum însă își dădu 
seama ce însemnase pentru el această prietenie. 

Se hotări să acţioneze și spuse, pe un ton care nu 
admitea replică: 

— Vă rog să mă lăsaţi singur! Trebuie să întocmesc 
raportul medical! 

Stoia părea să nu-l fi auzit. Ziaristul îl luă de braţ și îl 
scoase încetișor din cabină. Plecară și ceilalţi, afară de 
secund. 

— Am și eu de întocmit un raport, rosti el cu greutate, 
arătând cu capul spre seiful deschis. 

Doctorul ridică din umeri și se îndreptă spre cadavru. 
Avea de îndeplinit o simplă formalitate. Găsiseră ușa 
încuiată pe dinăuntru și cu cheia în broască; radiograma 
explica, dacă nu justifica, gestul fatal; arma, din care lipsea 
un glonte, se afla în mâna lui lonașcu și-i aparţinea - după 
mărturia secundului. Pe deasupra, văzuse de la prima 
aruncătură de ochi că marginile rănii erau arse și înnegrite 
de pulbere, așa cum se întâmplă când glonţul e tras foarte 
aproape. 

Aceste elemente ar fi fost de ajuns pentru un prim 
raport, mai ales că doctorul nu practicase niciodată 
medicina legală. Examenul pe care-l întreprinse scoase 
însă la iveală că poziţia degetelor pe revolver era cam 
nefirească. A doua observaţie, mai subtilă, se întemeia pe o 
amintire din anii facultăţii. În urma cercetării unui mare 
număr de cazuri, s-a stabilit că este foarte greu să te 


sinucizi cu un glonţ în tâmplă, dacă nu ţii arma întoarsă. 
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Altfel, reculul determină ridicarea ţevii și glonţul zgârie 
doar pielea capului. Admiţând o excepţie, glonţul ar fi 
trebuit să iasă prin creștet. Or, direcţia rănii arăta că 
pătrunsese de sus în jos... 

Stoia, care-și mai revenise, clătină din cap cu îndoială: 

— Iartă-mă, doctore, dar argumentele dumitale mi se 
par fragile, pe lângă dovezile sinuciderii: revolverul, 
scrisoarea, ușa încuiată pe dinăuntru... Pe unde ar fi putut 
să iasă... asasinul? Doar nu suntem într-un castel cu trape 
și coridoare secrete! 

— Totuși... 

În clipa aceea, Magda dădu buzna în cabină. Își întoarse 
ochii de la trupul acoperit cu un cearșaf și spuse, dintr-o 
suflare: 

— Comandantul nu s-a sinucis! 

Se aștepta, desigur, la cu totul altă reacţie decât 
întrebarea lui Stoia: 

— Ai vorbit cu doctorul? 

— De ce să vorbesc? Nu-i nevoie de diplomă ca să-ţi dai 
seama că un stângaci n-ar fi ţinut revolverul în mâna 
dreaptă! 

Raționamentul acesta simplu avu mai mare efect decât 
demonstraţia doctorului. Stoia începu să-și frângă mâinile, 
traumatizat din nou: 

— E de neconceput!... Cine putea să...? Şi în ce scop? 

— M-am gândit și eu la asta, murmură doctorul și se 
adresă secundului: Ce-i cu seiful? 

— Nu lipsește nimic: documentele de bord, cifrul, banii... 

Alarmat deodată, Stoia se năpusti aproape asupra lui: 

— Şi planurile? Planurile sunt la locul lor? 

— În raftul de sus, dreapta. 


— Atunci... 
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Stoia voia să abandoneze, dar îl săgetă deodată 
amintirea discuţiei pe care o avusese cu Ionașcu înaintea 
imersiunii. Radiotelegrafistul! 

— Mulţumesc, Magda, spuse el, deodată foarte calm. Te 
rog să nu vorbeşti cu nimeni despre descoperirea 
dumitale! 

— Dacă vă pot fi de folos cu ceva... 

Cum se închise ușa, secundul sări de pe scaun! 

— Am să pun mâna pe el, chiar dacă ar trece prin ziduri! 

— Mai întâi trebuie să știi pe cine să pui mâna! observă 
doctorul, cu îngrijorare în glas. 

— Poate că eu am un indiciu, spuse Stoia, încet. 

Ezita încă, la gândul că ar putea să acuze un nevinovat. 
Și atunci, o tulburătoare asociaţie de idei îl făcu să tresară. 
Vru să-i verifice imediat consistenţa și reluă: 

— Să nu subestimăm rolul radiogramei. 

— Dacă nu e vorba de o sinucidere... începu secundul. 

— Stai puţin! îl întrerupse doctorul, surescitat. Dacă 
înţeleg bine, profesorul se referă la posibilitatea ca 
asasinul să fi profitat de sosirea radiogramei pentru a 
înscena sinuciderea! 

— Ar fi trebuit să știe despre ce-i vorba în radiogramă! 
ripostă secundul. 

— Poate că știa! aruncă Stoia. 

Îl priviră amândoi cu încordare, așteptând precizări. 
Profesorul bătu iar în retragere: 

— Să presupunem că știa. 

Secundul ridică din umeri: 

— Doar dacă a intrat în cabină după descifrare. 

— Deci codul de cifru... 

— Un singur exemplar, închis în seiful comandantului. E 


intact. 
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— Atunci m-am înșelat, recunoscu profesorul. Credeam 
că și radiotelegrafistul... 

— De ce tocmai el? se miră Voicu. 

Stoia nu mai avu încotro și le relată discuţia lui cu 
Ionașcu.  Avansurile pe care le făcea meteorologa 
comandantului nu erau un secret pentru cei de pe 
submarin. Nu le dăduseră importanţă, știind că rămân fără 
urmări. Dar intervenţia radiotelegrafistului căpăta o 
greutate neașteptată, în lumina tragică a crimei. 

— Nu pot să cred! exclamă secundul. Îl cunosc pe Sorin 
de zece ani. Am fost colegi de institut. Poate să fie orbit de 
pasiune, dar nu să... 

— Impulsivitatea... începu Stoia. 

— Tocmai asta-i! sări doctorul. Un impulsiv n-ar fi 
înscenat cu atâta minuţiozitate sinuciderea! 

— Minuţiozitate? Revolverul pus în mâna dreaptă a unui 
stângaci... 

Voicu avu deodată o revelaţie: 

— Şi dacă asasinul îl cunoștea pe comandant de prea 
puţină vreme ca să fi reţinut acest amănunt? 

Tăcură câteva clipe, înfioraţi, explorând noua pistă. 
Simţeau cum se pierd într-un hăţiș de ipoteze, căutând 
zadarnic cheia pe care le-ar fi dat-o numai cunoașterea 
mobilului crimei. 

Stoia îi întoarse pe tărâmul solid al faptelor: 

— Dumneata, doctore, îl cunoști mai de mult pe 
comandant... ca și mine, de altfel... 

Doctorul încuviinţă, cu un gest. 

— Şi totuși, Magda a fost aceea care ne-a semnalat 
nepotrivirea! 

Secundul se înclină, recunoscându-și înfrângerea. 
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— Asta nu-nseamnă că Sorin e singurul culpabil posibil! 
se grăbi Stoia să adauge. Cred însă că n-are rost să mai 
continuăm jocul deducţiilor. Să-i lăsăm pe specialiști să-și 
facă meseria. 

— În cât timp ajungem la suprafaţă? întrebă doctorul. 

Voicu făcu un rapid calcul mental: 

— O mie șase sute de metri... Cam un sfert de ceas! 

— Şi la Constanţa? 

— Cu viteza maximă, în trei ore. Dar îi putem chema să 
ne iasă în întâmpinare. 

Și prevăzând obiecţia lui Stoia, secundul continuă: 

— Mă descurc și eu cu radioemiţătorul. 

— Bine, atunci să pornim, hotări profesorul. 

Voicu se ridică, își luă chipiul și se îndreptă spre ușă. 
Era atât de grăbit și încă atât de tulburat, încât se 
împiedică de un scaun. Ca să-și păstreze echilibrul, făcu 
câțiva pași repezi și răsturnă coșul de hârtii, din care se 
rostogoli pe podea un pachet de ţigări. Blestemându-și 
stângăcia, așeză coșul la locul lui. Când luă și pachetul, îl 
văzu nedesfăcut și-l simţi parcă ceva mai greu. I-l întinse 
lui Stoia, care nu înţelese: 

— Vrei să mă apuc de fumat? 

— Nici comandantul nu fuma... 

Doctorul crezu că e momentul să mai destindă 
atmosfera: 

— Cum văd, investigaţiile au început, totuși... 

Secundul rezistă tentaţiei de a zvârli pachetul la coș. Îl 
desfăcu, vru să scoată o ţigară, nu reuși, se încăpăţână și 
trase din ambalaj un paralelipiped de material plastic și 
metal, având montate pe partea superioară capete de 
țigări. 

— Ce-i asta? se precipită doctorul. 
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Voicu era prea ocupat ca să-și ia revanșa. Spuse, 
încruntându-și sprâncenele: 

— Un microfon ultrasensibil. Cineva a ascultat toată 
discuţia noastră. 

— Şi ascultă încă, murmură Stoia. 


* 
x x 


Submarinul își începuse ascensiunea și secundul se afla 
la postul de comandă, când Radu veni să-i anunţe 
dispariţia velocamerei și a echipamentului. Îi fuseseră 
încredințate după proiecţie și le pusese în dulapul din 
cabina sa. 

— O veste proastă, spuse Voicu. Foarte proastă! 

— Cred și eu! încuviinţă Radu, furios. Ar trebui să facem 
o percheziție generală! 

— Doar nu-i nebun, să le ţină în cabina lui! 

Radu se răsuci pe călcâie, bombănind. 

—O clipă! îl opri secundul. Cu velocamera și 
echipamentul se poate ajunge la țărm? 

— Depinde de distanţă. 

— Să zicem... două sute de kilometri. 

— În nici un caz! În butelii mai este aer comprimat 
pentru cel mult o jumătate de oră. 

Secundul simţea că-i plesnește capul. Hoţul și asasinul 
păreau să fie aceeași persoană. Dispunea poate de o barcă 
pneumatică pliabilă, cu care spera totuși să ajungă până la 
ţărmul străin. Către cine să-și îndrepte bănuielile? L-ar fi 
șters pe Radu Gheorghiu de pe lista suspecţilor, cu toate 
că vizita lui putea fi doar o manevră îndrăzneață, menită 
să-i asigure retragerea. „Ar fi trebuit să mă gândesc la asta 
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și să-i cer velocamera și echipamentul. Dar la ce să te gân- 
dești mai întâi?... În definitiv, tot zevzecul de Sorin e 
mai...” 

Hotări să cerceteze toate locurile de acces public, în 
căutarea lucrurilor dispărute și ordonă unui om de 
încredere să supravegheze cu discreţie deplasările 
radiotelegrafistului. Continua să creadă în nevinovăția lui, 
dar nu voia să-și reproșeze, poate, mai târziu, că 
nesocotise avertismentul lui Stoia. 


* 
x x 


Radu vru să intre în sufragerie. Auzi însă zgomot de voci 
și trecu mai departe, spre cabina lui Porojan. Îl găsi 
privind fotografia unui adolescent care-i semăna leit și își 
ceru iertare pentru vizita neașteptată. 

— Ia loc, te rog! îl pofti ziaristul. O votcă? 

— Nu, mulţumesc! Ai văzut-o cumva pe Magda? 

— Acum un sfert de ceas. Dar de ce...? 

Radu nu-l lăsă să sfârșească. Întrebă, arătând spre 
fotografie: 

— Fratele dumitale? 

— Băiatul. 

— Parc-aţi fi gemeni... E student? 

— La biologie. Pasiunea mea din tinereţe. 

— O pasiune statornică, replică Radu, văzând pe masă 
un microscop portativ. 

— Mă mai apucă, din când în când. 

Operatorul trase spre el microscopul și începu să 
urmărească sarabanda ființelor minuscule dintr-o picătură 
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de apă. Părea pe deplin satisfăcut de această ocupaţie, dar 
ziaristul nu se lăsă înșelat: 

— Şi-acum, spune-mi ce ai pe suflet. 

— Ce să am? protestă Radu, cu o vehemenţă cam 
suspectă. 

— Mă rog, poate m-am înșelat. 

Radu își dezlipi ochiul de ocular și împinse microscopul, 
cu o mișcare bruscă: 

— Pe dumneata nu te irită atmosfera asta? 

Porojan își aprinse o ţigară, lăsă chibritul să ardă până 
la capăt și-l aruncă, o dată cu un rotocol de fum: 

— Mai puţin ca pe alţii. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? strigă, aproape, 
operatorul. 

— Vreau să spun că ești suspectul numărul unu. 

— Suspect?... 

Uluirea lui Radu era atât de reală, sau atât de bine 
jucată încât ziaristul se aplecă spre el, pândindu-i reacţia: 

— Chiar nu știi că Ionașcu a fost ucis? 

— Ucis? repetă operatorul. E absurd! 

— Așa i-am răspuns și eu... persoanei de la care am aflat. 
Se pare însă că există dovezi. 

— Bine, dar ce legătură am eu cu...? 

— Ce legătură? îl întrerupse ziaristul. Să presupunem că 
accidentul dumitale era voit. Un submarin care face o sută 
cincizeci de kilometri pe oră merită o ușoară comotie, nu? 

— Și mai departe? Ce să fac cu namila asta? S-o ascund 
în buzunarul de la vestă? 

— Trebuie să fie niște planuri, pe undeva. 

— Mda... Şi de ce l-aș fi omorât pe comandant? 

— Pentru că radiograma cifrată te demasca. Haide, 


trebuie să recunoști că felul în care ai apărut... 
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Radu păru să cântărească raționamentele ziaristului și 
spuse, mai calm: 

— După toate astea, mă mir că nu ţi-e frică să stai de 
vorbă cu mine. 

Porojan râse: 

— Dacă n-aş fi înghiţit un vagon de romane polițiste... 

— Nu văd legătura. 

— Există o regulă fundamentală: personajul cel mai 
suspect e nevinovat. 

— Să lăsăm gluma! 

— S-o lăsăm. De fapt, pur și simplu, intuiţia îmi spune că 
nu ești dumneata. De asta ţi-am și împărtășit ceea ce 
constituie deocamdată un secret. 

Operatorul trase din nou spre el microscopul, ca să 
învârtească fără noimă rozetele de metal. 

— Cine poate fi? reflectă el cu voce tare. 

— Oricine! Stoia, Toncu, Arghir... Radiotelegrafistul, cu 
gelozia lui maladivă... 

— Nu-mi place filozofia asta! Să n-ai încredere în 
nimeni... 

— Eşti tânăr, operatorule! Sau poate mă-nșel... 

Radu se ridică de pe scaun, oftând: 

— De-am ajunge mai repede la Constanţa... 

— De-am ajunge! accentuă ziaristul. 


x 
x x 


În sufragerie nu se mai afla decât un om de serviciu, 


care ștergea mesele rotunde. 
— Bună dimineaţa, spuse Radu, intrând. 
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— Măcar de-ar fi mai bună ca noaptea asta bles- 
temată!... Doriţi ceva de mâncare? 

— Dacă se poate... 

— Bucătarul a pregătit sandvișuri și cafea fierbinte. 
Luaţi loc la o masă și... 

Făcu gestul apăsării pe buton. 

— Știu, spuse operatorul, lăsându-se să cadă pe un 
scaun. 

— Bine că nu v-aţi așezat alături! 

— E rezervată? încercă Radu să glumească. 

— Aș rezerva-o eu pentru cine-a rupt butonul și n-a 
suflat o vorbă! Acu' trebuie s-aștept pân-oi găsi vreun 
mecanic liber... 

Radu începu să mestece alene un sandviș. Părea cu totul 
lipsit de vlagă, dar, cum rămase singur, se repezi la masa 
cu butonul rupt. Scoase un creion, cu care făcu contactul. 
Se auzi bâzâitul gros al motorașului electric suprasolicitat 
și din deschizătura centrală răsăriră încet velocamera și 
piesele echipamentului de scafandrier autonom. 


* 
x x 


Prima imagine pe care o zări Voicu prin periscop fu 
aceea a unui vas în flăcări. Bărcile de salvare fuseseră 
coborâte pe apă și oamenii începuseră să vâslească pentru 
a se depărta de locul dezastrului. 

Când submarinul se apropie, se putu vedea că incendiul 
nu coborâse mai jos de suprastructura vasului, al cărui 
nume strălucea în litere aurii la prova: „Santa Maria”. 
Secundul ordonă radiotelegrafistului să transmită, sub 
supravegherea lui, două radiograme. Una cifrată, pregătită 
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încă din timpul imersiunii, prin care anunţa bazei moartea 
comandantului și alta vestind tuturor vaselor dimprejur 
incendiul de pe „Santa Maria”. Primiră imediat două 
răspunsuri. Baza le cerea să aștepte sosirea unui hidro- 
avion aflat în zbor către ei, iar cargoul sovietic „Tbilisi” îi 
înștiinţa că se îndreaptă spre locul catastrofei, cu 
maximum de viteză. 

Ușurat, Voicu ieși în turelă, împreună cu Porojan, Toncu 
și Arghir. Bărcile înţesate de oameni se apropiau rapid de 
submarin. 

— Rămâneţi pe loc! spuse el, la megafon. Nu vă putem 
lua la bord. Dar marea e liniștită și un vas e pe drum. 

Abia isprăvise, când întreaga porțiune incendiată a 
vasului se prăbuși în mare, lăsând să se vadă supra- 
structura intactă și un tun cvadruplu aţintit asupra 
submarinului. Iar lângă tun, un bărbat îmbrăcat într-o 
pelerină neagră, care strigă prin portavoce: 

— Vă sfătuiesc să vă resemnațţi! Altfel... 

Și bătu cu palma una din ţevile lucitoare. 

Cei din turelă, ca și Magda și Radu, care urcaseră după 
ei și rămăseseră în lift, amuţiseră. Doar Arghir exclamă: 

— Piraţi în secolul XX! De necrezut! 

Toncu își recăpătă și el graiul: 

— Ce facem? Nu putem sta cu mâinile-n sân! 

— Dac-am avea măcar o mitralieră! scrâșni Porojan și, 
înnebunit parcă de o furie neputincioasă, se repezi la 
megafon, urlând: O să putreziţi în închisoare, ticăloșilor!... 

Radu nu-l mai ascultă. Se aplecă spre Magda și o întrebă 
în șoaptă: 

— Ultrasunetele se propagă și în aer? 

Fata se uită la el, neștiind ce să creadă: 


— Da, dar... 
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— Şi generatorul poate fi adus în turelă? 

Magda tresări și o sclipire de înţelegere i se aprinse în 
ochi. Închise încet ușa liftului - din fericire, erau mascaţi 
de ceilalţi - și apăsă pe butonul de coborâre. 

— Ne trebuie un cablu, spuse ea. Știu unde să-l caut! 

Liftul ajunse jos. Îl lăsară cu ușa deschisă și porniră în 
fugă pe coridor. Magda se opri în faţa unei uși. 

— Adu generatorul! 

Și dispăru. 

Radu goni mai departe, până la sala pe care o cunoștea, 
intră, aprinse lumina, căută din ochi generatorul și-l scoase 
pe coridor. Dulăpiorul de metal luneca ușor pe rotile. Îl 
împinse către lift și-i găsi acolo pe Magda și pe Cosmin. Un 
cablu șerpuia pe podea și se pierdea în cabina din care 
ieșiseră. Celălalt capăt, cu o rezervă de multe zeci de 
metri, se afla în mâna lui Cosmin. 

Cei doi bărbaţi urcară generatorul în lift și abia atunci 
își dădură seama că ușa nu se poate închide din pricina 
cablului. Magda, care se urcase și ea, își frângea mâinile, 
dar Cosmin o linişti scoțând din buzunar o șurubelniţă și 
făcând contactul. 

— Daţi-i drumul! 

Liftul începu să se înalțe - mult prea încet faţă de 
nerăbdarea celor doi tineri. Ca să câștige timp, Magda 
întoarse comutatorul și pe ecran se aprinse lucirea verzuie. 
În sfârșit, ajunseră la capătul drumului. Radu întredeschise 
ușa etanșă, în timp ce Magda întorcea al doilea comutator. 

Porojan se izolase pe nesimţite de ceilalţi și privea spre 
una dintre bărci, care ajunsese chiar lângă submarin. Auzi 
un zgomot în spate, se-ntoarse și văzu generatorul. Își 
aduse aminte de experienţa la care asistase, simți 
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primejdia și duse mâna la buzunarul interior al hainei, 
mârâind: 

— Lăsaţii prostiile! 

Dar Magda mări intensitatea, cu o mișcare imper- 
ceptibilă. Porojan începu să se clatine, ca un om beat. 
Secundul și Toncu îl imobilizară. 

Dimineaţa era destul de rece. Cei din turelă se simțeau 
însă cuprinși de o febră care le împăienjenea privirea. 
Arghir își trecu dosul palmei peste fruntea îmbrobonată de 
sudoare și scoase un strigăt: carcasa metalică a ceasului îl 
arsese de parcă ar fi fost încinsă în foc. Iar doctorul își juca 
ochelarii în palme ca pe un porumb copt care-ţi frige 
degetele, dar nu te înduri să-l arunci. 

Radu era și el ametit, dar, la semnul Magdei, împinse 
generatorul afară din lift și-l îndreptă asupra celor care se 
pregăteau să se urce pe submarin. Răsunară câteva serii 
de împușcături. Cei din turelă se ghemuiră, crezând că se 
trage asupra lor. Dar împușcăturile conteniră și unul 
dintre ocupanţii bărcii strigă spre „Santa Maria”: 

— Automatele s-au descărcat singure! Ce facem? 

— Vă tremură mâinile, lepădăturilor! răcni „șeful”, 
aplecându-se peste parapet. Urcaţi, că vă ia dracu! 

Încet, fără voie, oamenii porniră să urce pe scara de fier. 
Primul, ajuns la mijlocul scării, își luă mâinile de pe barele 
care-l frigeau și căzu în apă. Al doilea, la fel. 

— Va să zică „tovarășii” rezistă! urlă șeful. Dacă nu vă 
băgaţi minţile-n cap, vă dăm hrană la pești! 

Vasul se apropie și mai mult de submarin. Încurajaţi de 
prezenţa lui, cei din barcă se pregătiră din nou de asalt. 

— Ochesc tunul și dau intensitatea maximă, spuse 
Magda, cu faţa golită de sânge. 
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— E primejdios, spuse încet Arghir. Aţi văzut că 
generatorul nu e perfect izolat. 

— Trebuie să încercăm! izbucni Toncu. Doar n-o să-i 
lăsăm pe bandiții ăștia... 

— Dă-i drumul, Magda! hotări secundul. 

Se retraseră toţi în spatele generatorului. Porojan făcu 
un efort disperat și inutil ca să scape din strânsoare. Apoi 
Magda răsuci butonul până la refuz. 

Omul cu pelerină neagră făcu doi pașii spre tun, se 
împletici și căzu, strigând: „Foc!” Dar servanțţii nu se 
putură atinge de comenzile care-i ardeau și se rostogoliră 
și ei pe punte. Asta îi salvă. Căci obuzele din încărcătoare 
începură să explodeze, aruncând în văzduh frânturi din 
învelișul lor de alamă. 

Cu ochii înceţoșaţi și buzele uscate, Magda opri 
generatorul. 

— Cu ăsta ce facem? întrebă Toncu, arătând spre falsul 
ziarist. 

— ÎI închidem într-o cabină, hotărî Voicu. Dar cum naiba 
coborâm? 

— Arată-le tu, Radule! spuse Magda. 

Secundul și Toncu intrară în lift, cu Porojan între ei. 
Radu făcu contactul cu creionul care-i mai slujise într-un 
scop asemănător. 

Jos îl găsiră pe Cosmin, foarte agitat: 

— Ce _  se-ntâmplă acolo? Am auzit strigăte, 
împușcături!... 

— Acum totul e în ordine, răspunse Voicu. Vedeţi ce 
faceţi cu canalia asta! Eu mă duc să dau o radiogramă. la 
revolverul, Toncule! 

Secundul plecă în fugă. Ceilalţi doi ezitară o clipă. 
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— Să-l ducem în cabina mea, propuse Cosmin. E mai 
aproape. 

Străbătură holul și se opriră în faţa unei uși. Cosmin 
descuie și lasă cheia în broască. Toncu îl împinse înăuntru 
pe Porojan cu ţeava revolverului și spuse, fără să-l piardă 
din ochi: 

— Percheziţionează-l! 

Cosmin goli pe masă buzunarele falsului ziarist. Strânse 
la un loc tabachera, stiloul, bricheta, batista, pieptenele și-i 
întinse portvizitul lui Toncu: 

— Îl predaţi dumneavoastră celor în drept. Și-acum să-l 
legăm. 

Își roti privirile prin cabină și se opri asupra cravatei lui 
Porojan. I-o desfăcu de la gât fără menajamente și-i încercă 
tăria. 

— Mătase naturală, încercă falsul ziarist să braveze. 

— Ce ţi-aș mai pune una de frânghie! scrâșni Cosmin, 
legându-i mâinile la spate, foarte strâns. 

Apoi deschise dulapul din perete și luă o curea cu care 
legă și picioarele lui Porojan, trântindu-l pe pat, ca pe un 
obiect oarecare. 

— Cam asta ar fi, declară el, satisfăcut. 

leșiră pe coridor. 

— Rămâi deocamdată aici, spuse Toncu, dându-i 
revolverul. Încuie și ușa. Dinăuntru tot nu poate fugi. N-are 
decât să se dea cu capul de toţi pereţii! 

Cosmin întoarse cheia de două ori în broască. 

La lift, Toncu îl găsi pe secund. 

— Am luat legătura cu hidroavionul, îi comunică acesta. 
Trebuie să sosească în câteva minute. Ce-aţi făcut cu...? 

— Fii fără grijă! N-are cum să scape! 
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* * 


Falsul ziarist își blestemă gustul pentru cravate de 
mătase naturală. Încercase zadarnic să-și rupă sau măcar 
să-și slăbească legătura și acum zăcea extenuat, gâfâind. 
Privirile lui, care scotoceau febril cabina, în căutarea unei 
soluţii, se opriră asupra brichetei. 

Cu mișcări penibile, rostogolindu-se, târându-se pe 
podea, izbuti să ajungă lângă masă și să se sprijine de ea, 
ridicându-se în picioare. Se întoarse cu spatele și bâjbâi cu 
vârful degetelor până ce apucă bricheta. O aprinse, inspiră 
o dată adânc și își puse mâinile legate deasupra flăcării. 
Cravata luă foc, arzându-i și pielea, dar Porojan rezistă, 
încleștându-și dinţii ca să nu ţipe. În sfârșit, legătura cedă. 
Fără să ţină seama de arsuri, Porojan se aplecă și desfăcu 
și cureaua. 

Așteptă să-i treacă amorţeala, se descălță și smulse 
branţul unuia dintre pantofi. Într-un lăcaș săpat în talpa 
dublă se afla un cleşte lung și subţire pe care-l scoase cu 
băgare de seamă. Se apropie fără zgomot de ușă, introduse 
cleștele în broască, apucă strâns capătul cheii și răsuci 
ușor spre dreapta. 


* * 


Palancurile vasului  ridicaseră bărcile pe punte. 
Rămăsese una singură: cea care făcuse tentativa de 
abordare a submarinului. Se afla și ea destul de aproape 
de „Santa Maria”, când în văzduh se auzi un zgomot de 
motor. 
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— Ai noștri! strigă Voicu, agitând braţele frenetic. 

Omul cu pelerină neagră văzuse și el hidroavionul. 

„Santa Maria” începu să descrie o curbă largă, de- 
părtându-se de submarin și, totodată, de barca ai cărei 
ocupanțţi vâsleau cu deznădejde. Unul dintre ei se ridică în 
picioare și ameninţă cu pumnul, strigând: 

— Porcilor! O să vă dăm în gât! 

Pe puntea vasului-pirat, „șeful” duse la umăr o carabină. 
Cei de pe submarin auziră împușcătura după ce-l văzură pe 
omul din barcă bătând aerul cu mâinile și prăbușindu-se în 
mare. 

— Ăștia nu-s oameni! scrâșni Magda, răsucind încă o 
dată până la capăt butonul de intensitate. 

„Șeful” zvârli carabina și se mistui în adâncul vasului. 

— Trebuia să nu-i slăbesc nici o clipă! reluă Magda, 
continuând să ţintească vasul. 

Hidroavionul trecu în zbor razant pe deasupra bărcii și 
ameriză. Din pântecul lui se desprinse o barcă pneumatică. 
Peste câteva secunde, Danteș urcă rapid scara de fier, 
împreună cu doi ostași înarmaţi cu automate. Salută scurt, 
întrebând: 

— Unde-i Porojan? 

— Într-o cabină, sub pază, răspunse Voicu. 

— Duceţi-mă la el! 

Coborâră cu liftul, recurgând din nou la serviciile 
creionului lui Radu, străbătură holul și o parte din coridor 
și se opriră în faţa cabinei. Secundul se înnegura: 

— Cosmin și-a părăsit postul... 

Îl strigară fără succes. Și cum cheia dispăruse și ea, mai 
pierdură timp și căutând alta care să se potrivească. 
Pătrunseră, în sfârșit, în cabină. Pe pat, o formă 


încremenită. Secundul răsuflă ușurat. Dar când aprinse 
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lumina, îl văzu pe Cosmin, legat fedeleș cu șnurul de la 
draperii și cu un căluș în gură. 

După expresia feţei lui Voicu, Danteș își dădu seama de 
cele întâmplate. 

— Mai există vreo ieșire? întrebă el, nerăbdător. 

— Două. La provă și... 

— Le putem supraveghea din turelă? 

— Da. 

Ajunseră în turelă în clipa în care Porojan, îmbrăcat în 
costumul de scafandrier autonom și cu velocamera în 
mână, sărea în mare. 

— A șters-o, blestematul! exclamă Voicu. 

Danteș smulse automatul unui ostaș și-l armă. 

După plonjon, falsul ziarist reapăru la suprafaţa apei, 
bătând zadarnic apa cu înotătoarele. Danteș ridică la umăr 
automatul. 

— Nu trageţi! N-are cum să scape! 

Danteș se uită nedumerit la Radu. 

— Centura de balast e la mine! explică operatorul, 
triumfător. 


* * 


— Ideea tovarăşului Gheorghiu a fost excelentă, spuse 
Preduţ. Spionul ne trebuia viu!... 

— Acum că toate s-au sfârșit cu bine... începu Arghir. 

— Toate? suspină Magda. 

În încăpere pluti, o clipă, chipul comandantului. 

— Nu-nţeleg cum a reușit Sotir! exclamă Voicu. Doar 
comandantul știa cu cine are de-a face! Ori nu descifrase 
încă radiograma? 
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Preduţ deschise un dosar aflat pe birou, îl răsfoi și 
scoase din el o foaie de hârtie dactilografiată: 

— Vă citesc un pasaj din depoziţia lui Sotir: „După 
proiecția filmului, am înţeles că demascarea mea e doar o 
chestiune de timp. Primirea radiogramei m-a hotărât să 
acționez. Am intrat în cabina comandantului și i-am cerut 
să-mi aprobe să transmit un articol prin staţia de emisie a 
submarinului. M-a refuzat, dar eu i-am întins totuși stiloul, 
pentru semnătură...” 

Colonelul se opri, lăsă foaia pe masă și scoase din sertar 
un stilou. Continuă, arătându-l celorlalţi: 

— Nimeni nu se așteaptă ca din el să ţâșnească o mică 
săgeată, cu vârful muiat într-un narcotic cu efect 
fulgerător. Sotir a folosit arma asta și cu adevăratul 
Porojan... 

Radu se cutremură, închipuindu-și trupul crispat în 
încercarea deznădăjduită de a rupe legăturile care-l 
condamnau la o moarte cumplită. Vru să spună ceva, dar 
Stoia i-o luă înainte: 

— De ce n-a luat Sotir planurile submarinului, din seif? 

— Sunteţi sigur? zâmbi Preduţ, punând stiloul la loc în 
sertar. 

Secundul sări de pe scaun: 

— Le-am văzut cu ochii mei! În raftul de sus, dreapta!... 

— Desigur, desigur, îl potoli Predut. I-ar fi fost și greu să 
umble cu planurile în buzunar. Pe când așa... 

Lua din dosar o fotografie și le-o arătă. Radu se aplecă s- 
o vadă mai bine. 

— Băiatul lui Porojan... adică Sotir! exclamă el. 

— Sotir n-are copii, preciză colonelul. E o fotografie de-a 
lui, din tinereţe. Cercetaţi-o cu atenţie!... 


Fotografia trecu din mână în mână. 
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— Nimic deosebit, rezumă Toncu opinia tuturor. 

— Şi totuși, e singurul lucru găsit într-un buzunar 
impermeabil al spionului, în momentul arestării. 

Se stârni rumoare. Capetele se aplecară din nou asupra 
fotografiei. 

— Nu vă mai chinuiţi, spuse colonelul. Oricum, ochii 
dumneavoastră nu pot concura cu microscopul. 

Ceru fotografia și indică un punct, cu vârful creionului: 

— Iată planurile dumneavoastră, tovarășe Stoia! 

Profesorul zâmbi, ca și cum ar fi auzit o glumă bună. 

— Vreţi să veniţi o clipă? 

Stoia se apropie de birou și se uită la copiile mărite pe 
care i le întindea colonelul. Zâmbetul i se șterse de pe 
chip. 

— O tehnică destul de complicată, spuse Preduţ. În 
primul rând, e nevoie de o emulsie cu grăunte atât de fin, 
încât microscopul să n-o disocieze. Apoi, cu un microscop 
întors, se face o reductie fotografică a obiectului, până la 
jumătate de milimetru pătrat. Această reductie se plasează 
în locul lăsat anume liber pe o fotografie. 

— Ingenios, murmură Stoia. Și groaznic... 

Se înserase. Danteș se ridică și aprinse lumina. Oaspeţii 
colonelului se treziră parcă dintr-un vis rău, risipit o dată 
cu penumbra din încăpere. Secundul își aprinse o ţigară, 
urmat fără întârziere de Toncu. Stoia își trecu de câteva ori 
mâna prin păr. Magda deschise poșeta și se uită pe furiș în 
oglindă. Numai doctorul socoti că tăcuse prea mult și 
exprimă cu glas tare gândul poate nelămurit al celorlalţi: 

— Cum de n-a izbutit un plan atât de bine pus la 
punct?... 

Colonelul răspunse cu o întrebare: 
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— Cunoașteţi povestea „cărţii perfecte”?... Se spune că 
un editor hotărâse să scoată o carte fără nici o greșeală de 
tipar. Tocmi pe cei mai buni corectori și-i puse să citească 
și să recitească fiecare rând, fiecare cuvânt din șpalturi. 
Paginile fură supuse și ele aceluiași examen minuţios. În 
sfârșit, cartea intră sub teascurile tipografiei și apăru pe 
piaţă. Nu cuprindea, într-adevăr, nici o greșeală - în afară 
de o eroare grosolană chiar în titlul scris cu litere de-o 
șchioapă pe prima pagină. Era atât de bătătoare la ochi, 
încât nici unul dintre nenumăraţii corectori nu o băgase în 
seamă... 

Predut își turnă apă într-un pahar, bău puţin și continuă: 

— Ţinând seama de rapiditatea cu care a trebuit să 
acţioneze, Sotir s-a dovedit un adevărat maestru al 
amănuntelor. Cadavrul lui Porojan a fost descoperit doar 
printr-o întâmplare. Apoi, când întâmplarea l-a servit și pe 
spion, arătându-i pe ecran că precauţiile lui au fost 
zadarnice, lucrurile s-au precipitat. Sosirea radiogramei l-a 
determinat pe Sotir să comită o nouă crimă și să 
pregătească într-un timp uluitor de scurt o înscenare 
aproape perfectă. Gândiţi-vă la psihoza creată de 
radiograma falsă și de povestea cu cancerul. Dacă doctorul 
ar fi fost mai puţin conștiincios, dacă tovarășa Magda s-ar 
fi lăsat copleșită de acest eveniment tragic... Sotir ascunde 
un spion electronic în cabina crimei, într-un mod care mă 
face să cred că a citit „Scrisoarea furată” a lui Poe. Apoi, 
își pregătește o eventuală retragere, cu ajutorul aparatelor 
tovarășului Gheorghiu... 

Predut se întrerupse iar, ca să-și umezească buzele. 

— Deci, amănuntele s-au înlănţuit aproape fără greș. 
Dar, la fel ca în povestea „cărţii perfecte”, Sotir a făcut o 


eroare grosolană. El n-a ţinut seama de oamenii cu care 
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avea de-a face, crezând că nu veţi fi în stare să descoperiţi 
crima și ascunzătoarea aparatelor furate. Iar împotrivirea 
dumneavoastră finală l-a surprins și l-a silit să se demaște 
cu un minut mai devreme. L-a surprins, deoarece i se 
părea o nebunie să-ţi riști viața pentru altceva decât 
pentru bani. 

Tăcu, obosit. 

— Îmi permiteţi, tovarășe colonel? spuse Danteș, de 
lângă ușă. 

— Poftim. 

— Până acum i-am lămurit noi pe savanţi. Ar trebui ca 
savanții să ne lămurească, la rândul lor, misterul 
respingerii bandiţilor de pe „Santa Maria”! 

— Nu-i nici un mister, răspunse Magda. Ultrasunetele au 
provocat o asemenea încălzire a cartușelor și obuzelor, 
încât pulberea s-a aprins fără a se mai acţiona asupra 
focoaselor. 

— Ar putea fi o extraordinară armă defensivă! exclamă 
Radu. Închipuiţi-vă că încărcătura de bombe a unui avion 
ar exploda în văzduh, la mare înălțime, departe de 
granițele statului atacat!... 

— Eh, tinereţe înflăcărată! suspină glumet Arghir. 
Generatorul a acţionat pe o rază de treizeci, patruzeci de 
metri, poate ceva mai mult... 

Predut îl ameninţă cu creionul: 

— Datorită lui aţi scăpat de la moarte! În barca pe care 
am capturat-o se afla un explozibil foarte puternic. Bandiţii 
aveau de gând să scufunde submarinul cu întreaga 
expediţie, ca să-și acopere mârșăvia. Bineînţeles, după ce 
ar fi luat câteva mostre de elastit. 

— Şi n-am pus mâna pe toţi! strigă doctorul. l-am lăsat 
să ne scape! 
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— N-o să le meargă prea bine, îl asigură Predut. Vasul a 
fost reţinut, la cererea noastră. Echipajul va fi judecat 
pentru piraterie. Şi chiar dacă sentinţa nu va fi destul de 
aspră, cei care i-au trimis vor fi necruţători. 


* 


Warming citea actul de fuzionare cu „The Overseas 
Transport Company”. Vizitatorul său își scosese haina și 
stătea pe birou, folosind ventilatorul ca un duș de mână. 
Mesteca chewinggum și făcea reflecţii care vădeau o 
colosală lipsă de tact: 

— Neplăcută chestie. Am auzit că au apărut și niște 
articole, în presa străină... 

Warming îi aruncă o privire scârbită și se întoarse la 
„Dispoziţiunile finale”, murmurând: 

— Ar trebui să apară niște articole de lege împotriva 
pirateriei în afaceri... 

— Bună! hohoti celălalt. Ai haz! Mă bucur că o să fim 
asociaţi! 

Bătrânul lepădă actul pe birou: 

— Asociaţia dintre cal și jocheu... 

— Am fost destul de generos! protestă americanul. 
Cargourile dumitale nu mai sunt bune decât pentru 
cabotaj! 

Warming vru să riposteze, dar se răzgândi. Detesta 
discuţiile inutile. 

— În forma asta, accept cu o singură condiţie, spuse el. 
Vreau să te ocupi de Grayson și de cei de pe „Santa 
Maria”. 
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— Așa cum te-ai ocupat dumneata de Doyle, nu? preciză 
celălalt. Nici o grijă! Fuzionarea se extinde și asupra 
datoriilor de onoare!... 


* * 


Colonelul îi conduse până în stradă, oftând: 

— Ce vă pasă, fericiţilor! Vă întoarceţi în împărăţia 
voastră submarină! 

— Eu nu, suspină Radu. Filmul e gata. Redevenim 
tereștri. Cine știe când o să mai cobor în adâncuri!... 

— Depinde numai de dumneata, spuse Stoia. 

Radu se-ntoarse spre el, nedumerit. 

— Abia acum vom începe asaltul universului radioactiv 
din adâncul mării, continuă profesorul. Și avem neapărată 
nevoie de un operator cinematografic. 

Radu privi în jur, căutând parcă un sprijin. Întâlni ochii 
Magdei și câteva clipe nu mai știu că trebuie să dea un 
răspuns. Auzi doar vocea profesorului, venind parcă de la 
capătul lumii: 

— Atunci, peste o săptămână îmbarcarea. 
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Eduard Jurist 


MISTER LA -179°C 


Comisarul Perkins trânti portiera mașinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Crimă? întrebă sergentul Bill Hops, șofer de mare 
viteză. 

— Habar n-am. 

Bill zâmbi. 

— Așa spuneţi de fiecare dată și până la urmă tot 
arestaţi pe cineva. Acum pe cine veţi aresta? 

— Habar n-am. 

Cu două degete, comisarul își împinse pălăria de pai pe 
ceafă. Bill puse motorul în funcţiune. 

— Găsiţi dumneavoastră pe cineva, nu se poate. Mergem 
drept înainte, la stânga sau la dreapta? 

Perkins spuse printre dinţi: 

— Ia-o pe șoseaua 52. 

— Deci drept înainte, apoi la stânga și pe urmă la 
dreapta. Sunteţi înarmat, comisare? 

— Ca de obicei. 

— Cu pistol? 

— Cu răbdare, Bill. 

Sergentul era băiat isteț. Înţelese că șeful nu avea chef 
de vorbă, așa că urmă: 
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— Poate că nu e nimic grav. Uneori oamenii alarmează 
poliţia pentru te miri ce. Acum o lună un vecin de-al meu 
m-a trezit la miezul nopţii ca să-mi spună că nevastă-sa 
încă n-a venit acasă și că e îngrijorat. L-am sfătuit să mai 
aștepte. Cui nu i se întâmplă să mai întârzie?! Omul m-a 
ascultat și s-a dus să se culce. Alaltăieri m-a trezit din nou. 
Cică tot nu venise și nu mai știe ce să creadă. Își făcea 
omul tot felul de gânduri... 

Acul indicatorului de viteză oscila între 70 și 80 de mile. 
Şoferul conducea fără greș, ocolind prin dreapta și prin 
stânga vehiculele pe care le depășea. Avea o adevărată 
pasiune pentru volan. Îi plăceau în special urmăririle. Când 
putea să folosească viteza maximă, îl cuprindea o 
adevărată beţie. S-a întâmplat odată să urmărească o 
mașină cu gangsteri. După o serie de viraje ameţitoare 
prin oraș, bandiții s-au angajat pe șosea. Distanţa dintre 
poliție și gangsteri se micșora văzând cu ochii. Bill gonea 
cu o viteză îndrăcită. Comisarul își spunea cu satisfacţie că 
nu va trebui să deschidă focul din mers. Pentru asta era 
necesar să coboare fereastra și se făcea curent. Ori 
Perkins suferea de sinuzită cronică. Vor obliga mașina din 
faţă să oprească și-i va soma să se predea. Bill se apropia 
vertiginos. Îi mai despărţeau de mașina urmărită cel mult 
cincizeci de metri. Douăzeci. Zece. O roată. Apoi se angajă 
în depășire. O depăși și, până să se dezmeticească Perkins, 
o lăsă cu mult în urmă. Accelerând mereu, pusese ochii pe 
o altă mașină care gonea în faţa lui, hotărât s-o ajungă cu 
orice preț. Din întâmplarea asta, se alesese cu un 
avertisment drastic și cu o duminică de arest. Dar ce era a 
lui, era a lui. Era un șofer cum puţini găseai în toată 
poliţia! 

Bill aprinse radioul. Se transmitea muzică de jaz. 
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— Dacă vă enervează - spuse el comisarului - pot să 
sting. 

— Nu, nu. Lasă-l. Mai bine, lasă-l - încuviinţă Perkins. 

— Să-l fac însă mai încet că nu vă mai aud. Ce spuneaţi? 

— Nimic. 

— Dumneavoastră când nu spuneţi nimic, vă gândiţi la o 
mulţime de lucruri. Totdeauna v-am admirat. Fiecare frază 
pe care o rostiți are rostul ei. Niciodată nu v-am auzit 
spunând prostii. 

Perkins își împinse pălăria de pai pe frunte. Bill 
continuă: 

— Sunt unii care vorbesc într-una. Le merge gura ca la 
crainicii sportivi. Nu mai poţi să spui și tu un cuvânt. Așa e 
văru-meu, Staff. O dată a pus rămășag cu mine că poate 
recita toți psalmii într-o singură oră. A trebuit să-i plătesc 
și două rânduri de bere, supliment. l-a rămas timp să 
spună și Tatăl nostru. E un flăcău și jumătate, Staff ăsta. 
Când n-are un chior în buzunar se duce la berărie și face 
pariuri. Îi scurge pe toţi de biștari și vine beat acasă... 

— Oprește! spuse comisarul. 

— Gata, am tăcut. Vă rog să mă iertaţi dacă v-am obosit. 
Eu... 

— Opreşte maşina, Bill! 

Şoferul frână atât de brusc, încât Perkins își turti pălăria 
de parbriz. 

— Ce facem aici, comisare? Văd că-i un ștrand. 

— Rămâi în mașină și fii cu ochii în patru. Dacă observi 
ceva suspect, pentru numele lui Dumnezeu, nu claxona. 

— Am înţeles, boss. Dacă aveţi nevoie de mine, trageţi 
două focuri de pistol. Nu de alta, dar s-ar putea să aţipesc. 
Pe căldura asta... 
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Comisarul - supranumit de colegii săi omul cu nervii de 
oțel - cobori din mașină, își scoase pălăria de pai și începu 
să-și facă vânt cu ea. Era o zi toridă de august și nimic n-ar 
fi fost mai potrivit ca o baie răcoritoare în undele albastre 
ale lacului. Comisarul încă nu știa cât de curând i se va 
împlini această dorinţă arzătoare. 

Perkins aruncă o privire scrutătoare pe lac. Câteva yole 
se legănau cu pânzele moi. Ceva mai departe se zărea mica 
insulă de pe care se avânta spre cer flacăra verde a 
pâlcului de eucalipţi. Porni spre debarcaderul pustiu și 
bătu în geamul casei de bilete. Casierița moţăia, toropită. 

— Poliţia criminală - spuse Perkins, întorcându-și reverul 
hainei de alpaca sub care avea prinsă insigna de comisar. 

— Câte bilete? tresări casierița pe care n-o interesau 
profesiunile amatorilor de plimbări cu barca pe lac. 

Comisarul își puse pe cap pălăria de pai și rosti cu 
autoritate: 

— Fiţi, vă rog, atentă la ce vă întreb și răspundeţi cu 
claritate. Am primit de aici un telefon de la un 
necunoscut... 

Casieriţa îl întrerupse fără să-și ascundă antipatia: 

— Dacă dumneavoastră nu-l cunoașteţi, noi cu atât mai 
puţin. De altfel, singurul telefon e la bar. 

Comisarul duse un singur deget - de obicei folosea două 
- la borul pălăriei în loc de „vă salut” și se îndreptă spre 
pavilionul cochet, ascuns privirilor de frunzișul bogat al 
copacilor. 

Înăuntru era foarte plăcut. Jaluzelele pe jumătate lăsate 
reţineau cea mai mare parte a luminii, păstrând încăperea 
în penumbră. Un ventilator ca o elice de elicopter trimitea 
din tavan o briză răcoroasă. Comisarul, experimentat în 
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acţiunile nocturne, se obișnui imediat cu semiîntunericul 
din local și prinse dintr-o privire tot ce se petrecea în bar. 

În bar nu se petrecea nimic. La o masă, într-un colţ, un 
consumator ședea cu spatele spre ușă. 

Perkins se adresă barmanului: 

— Hello, Joe, dă-mi ceva rece. 

— Mă cheamă Sam. În afară de gheaţă mai doriţi ceva? 

— E-n regulă. Nu știu cum nu mi-am dat seama de la 
început că te cheamă Sam. Joe e înalt și slab. Dă-mi un 
whisky cu lămâie și o informaţie. Sunt comisarul Perkins 
de la poliția criminală. 

Sam clătină din cap cu compătimire: 

— Chiar și pe căldura asta. Ce meserie, dom'le! 

Perkins se aplecă peste tejghea și-l privi pe Sam în ochi: 

— Cine mi-a telefonat de aici? arătă cu capul spre cabina 
telefonică. 

Barmanul rămase pe gânduri. Apoi șopti: 

— Să vă dau întâi whisky-ul și pe urmă informaţia? Sau 
să vă spun mai întâi tot ce știu? 

— Vorbește. Ai văzut pe cineva? 

— Când aţi primit telefonul? 

Comisarul se uită la ceas. 

— Acum o jumătate de oră. 

— Bănuiam. Exact acum o jumătate de oră nu eram aici. 
Am plecat cu un cuter pe insulă să duc niște sticle. Am 
acolo câţiva clienţi. 

Perkins se așeză pe un scaun înalt, fără să-l slăbească pe 
barman din ochi. 

— Alibiul e perfect. Rămâne să-l verific la nevoie. Crezi 
că a fost cineva pe aici în timp ce lipseai? 

Sam răspunse fără să clipească: 


— Categoric, nu! 
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— Pe ce te bazezi? 

— L-am întrebat pe dumnealui - arătă spre consumatorul 
care stătea cu spatele. În afară de el n-a fost nimeni azi 
aici. 

Comisarul cobori de pe scaun și se apropie de con- 
sumatorul singuratic. Se aplecă peste umărul lui. 

— Nu vă supăraţi, e vreun loc liber la masa 
dumneavoastră? 

Consumatorul răspunse fără să se întoarcă: 

— De când așteptam această frază inteligentă, care nu 
poate aparţine decât abilului comisar Perkins. 

Abia acum privi peste umăr și cu un zâmbet plăcut îl 
invită: 

— Ia loc. 

— Timon! exclamă surprins comisarul, lăsându-se pe un 
scaun. Ce dracu faci aici? 

— Caut și eu un colţișor răcoros. Orașul e un adevărat 
cuptor. Ţi se coc creierii, nu alta. 

— Nici nu știi ce bine îmi pare că te întâlnesc. 

— Ba știu. Mai mult decât atât, știu și ce cauţi și pot să 
te ajut. 

Perkins răspunse acru: 

— Nu-mi strica plăcerea revederii. Ştii doar că te-am 
rugat să nu te bagi în treburile poliţiei. 

— Nici nu mă bag. Bei ceva? 

— N-am timp. Trebuie să stau de vorbă cu un individ. 

— Şi cine te împiedică? Stai. 

Perkins luă cu atenţie o scobitoare și cercetând-o ca pe 
un corp delict, întrebă: 

— Ascultă Timon, de când ești aici ai văzut pe cineva 
dând un telefon? 


— Bineînţeles. 
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— Cum arăta? Poţi să mi-l descrii? 

— Cu oarecare aproximaţie. Era un tânăr de vreo 
douăzeci și opt de ani, foarte bine legat. Părul castaniu, 
tăiat scurt. Ochi verzi. Purta o cămașă sport cu gulerul 
desfăcut și mâneci scurte. Pe braţul drept, mai sus de ceas, 
avea o cicatrice de la o lovitură de cuţit. Uite asta. 

Comisarul trase o înjurătură. 

— Tu mi-ai telefonat? 

— Te rog să mă ierți că te-am deranjat, dar m-am gândit 
că e ceva care te interesează. 

— De ce nu mi-ai spus la telefon? 

— Dacă știai că te caută Timon Semplar îmi închideai 
telefonul în nas. 

Barmanul aduse whisky-ul și comisarul goli paharul 
dintr-o înghiţitură. Apoi băgă bucata de gheaţă în gură și 
începu s-o sugă ca pe o acadea. Închise ochii pe jumătate 
ca să vadă mai bine scobitoarea: 

— Trebuie să ne înțelegem de la început. Dacă e, într- 
adevăr, ceva serios, ori tu, ori eu. 

— Nu știu dacă e ceva serios. De aceea te-am și chemat. 
Ştii bine că nu sunt amator s-o fac pe detectivul. Dar mă 
scoateţi de fiecare dată din sărite cu gafele voastre. Ca 
ziarist am destulă treabă și așa. Dacă ne întâlnim mereu nu 
eu sunt de vină. Noi gazetarii umblăm peste tot și aflăm fel 
de fel de întâmplări, în timp ce voi polițiștii staţi în birou și 
așteptați să sune telefonul. 

Perkins oftă. Timon avea dreptate. Uneori trecea o 
săptămână întreagă până să sune telefonul pentru el. Mai 
erau și alţi comisari și toți se repezeau să înșface ceva de 
lucru. Când li se încredința o afacere, li se dădea o primă 
de periculozitate și puteau să treacă în cont cheltuieli 


neprevăzute. 
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Perkins mușcă scobitoarea. Era mentolată așa cum 
bănuise. 

— În orice caz, îţi mulțumesc, Timon, că te-ai gândit la 
mine. 

— E-n regulă. Și acum, hai să mergem. Și așa venim cam 
târziu. 

Făcu un gest care exprima întreaga sa îndoială. 

La debarcader, Perkins întrebă: 

— Crimă? 

Timon ridică din umeri: 

— N-am idee. 

— Ai găsit vreun corp delict? 

— Da. 

— Unde? 

— În apa lacului. 

— Şi de ce nu l-ai scos afară? 

— Trebuie să chemi un medic legist. Nu știu despre ce 
delict e vorba. Am văzut doar corpul. 

Comisarul fluieră. 

— Bărbat? Femeie? 

— După îmbrăcăminte... costum la două rânduri, 
pantaloni negri, ghete înalte... Mai mult nu știu. 

— Așteaptă-mă. Mă duc să telefonez după specialiști. 

Se întoarse în bar și chemă medicul legist și câţiva 
scafandri. 

Timon Semplar îl aștepta la cârma unei bărci de mare 
viteză. Comisarul se urcă și papucul făcu un salt, 
împroșcând stropi de apă. Motorul huruia atât de tare, 
încât orice discuţie era imposibilă. Timon făcu un ocol larg. 
Pe mica insulă se vedeau instalate câteva corturi, câteva 
șezlonguri și câteva umbrele de soare. În partea opusă, 


insula nu era abordabilă. Avea malul înalt, abrupt. lar în 
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apă se ridica o perdea deasă de păpuriș. Se vedeau și 
câteva trunchiuri de copaci putreziţi. Timon opri motorul și 
barca continuă să plutească în virtutea inerției. 

— Dimineaţa am făcut puţin canotaj pe aici. E un loc 
destul de pustiu. Cei care vin pe insulă nu ajung pe partea 
asta, locul fiind cu totul nepropice pentru înot. Nici cei 
care se plimbă cu barca nu se apropie de mal din cauza 
rădăcinilor. Apa nu e prea adâncă și e destul de 
primejdios... 

Papucul aproape că se oprise. Păpurișul răsuna de larma 
unor păsărele, subliniind și mai mult pustietatea locului. 
Timon se încruntă. 

— ...Şi la un moment dat l-am văzut... Ca să fiu sincer, n- 
am ţinut să mă apropii prea mult. Am vrut cândva să fac 
medicina, dar din cauza disecţiei am renunţat. Nu pot să 
văd acest spectacol. Fii atent, Perkins! 

Îi arătă un trunchi cioturos și negru ca un monstru al 
apelor din vechile legende. 

Perkins înghiți în sec. Spectacolul era, într-adevăr, 
oribil. Unda molcomă venită din larg legăna trupul 
înecatului care executa parcă un dans macabru și ireal. 

Timon puse din nou în funcţiune motorul și papucul se 
avântă în larg. 

— Asta e. Păcat de bieţii viligiaturiști de pe insulă. 
Habar n-au ce-i așteaptă - spuse el. 

Comisarul încuviință din cap. Va trebui să-i interogheze. 
Se duce omul să caute puţină liniște și dă de belea. 

O barcă mare cu motor având trei oameni la bord le 
venea în întâmpinare. Era medicul legist însoţit de două 
ajutoare. Comisarul le dădu instrucţiunile necesare. 
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— Eu nu ţin să fiu de faţă - spuse Timon. Plec. Am să-ți 
telefonez mâine. Poate-mi dai ceva pentru gazetă. Dacă 
merită. 

Perkins îi aruncă o privire șireată. 

— Nicio grijă, Timon. Dacă merită... nu scoţi nici un 
cuvânt de la mine. 

Semplar râse cu poftă și, ridicându-se în picioare, întinse 
mâna. Comisarul începu și el să râdă satisfăcut și-i întinse 
mâna cu elan. În ultima secundă, Timon se răzgândi și 
băgă mâna în buzunar. Comisarul zbură în apă. Timon 
porni motorul și papucul se lansă vijelios spre debarcader. 
Sări sprinten pe pasarela de lemn. Acolo, în larg, scafandrii 
poliţiei îl ajutau pe comisar să iasă la mal. Medicul legist 
constată că mai era în viaţă. 


Timon parcă mașina în faţa clădirii și urcă scările în 
fugă. Ajuns la etajul 16, unde locuia, se opri și recită 
monologul lui Hamlet, urmărind secundarele 
cronometrului său. Suflul era bun. Spuse textul în ritmul 
elisabetan, punând cezurile ca însuși Lawrence Oliver. 

Introduse cheia în broască și descuie ușa. O împinse 
încet și făcu precaut un pas în cameră. La al doilea pas, se 
răsuci fulgerător și trimise două directe și un upercut 
intrusului aflat în spatele ușii. Acesta scăpă pistolul din 
mână și rămase rezemat de perete. Timon îl privi cu 
satisfacţie. „Intrusul” era un manechin de antrenament, 
prevăzut în dreptul buzunarelor de la piept cu două 
cadrane. Pe unul Timon verifică forța loviturii aplicate, pe 
celălalt timpul în raport cu declanșarea armei ucigașe. 
Lovitura atinsese manechinul înainte ca pistolul să fi putut 
fi descărcat de prezumtivul atacator. 
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Semplar intră în camera de baie și se pregătea să dea 
drumul la duș, când răsună soneria telefonului. Timon 
ridică receptorul: 

— Alo? 

De la capătul celălalt auzi o voce tânără și emoţionată: 

— Mister Semplar, trebuie să vă vorbesc... 

— Vă ascult... 

— Nu pot prin telefon. Trebuie să vă văd. Am foarte 
puţin timp la dispoziţie. 

Tremurul glasului necunoscut îi trezi curiozitatea pe 
care niciodată nu și-o putea înfrânge. 

— Să ne vedem la o cafenea - propuse el. 

— Imposibil. Sunt urmărit. 

Semplar reflectă o secundă. 

— Bine. Fii atent. În strada paralelă cu faţada blocului în 
care locuiesc e capacul conductei de canalizare. Îl găsești 
chiar în spatele automatului de ţigări. 

Cobori scările de fier și, ajuns jos, pornești spre stânga 
până la a treia gură de ieșire. Ai să nimerești în spatele 
clădirii. Urci cu liftul de serviciu până la etajul 34. Acolo e 
o terasă pentru scuturat covoare. Ai să vezi o scară de 
incendiu. Cobori pe ea până la etajul 16 și baţi în fereastra 
din stânga de două ori lung și o dată scurt. Îţi dau 12 
minute. 

— Vă mulțumesc. Dacă nu mă înec în conducta de 
canalizare și nu cad de pe scara de incendiu, voi fi 
punctual. 

Lui Semplar îi plăcea disciplina. Îi fixase necunoscutului 
12 minute pentru ca să nu se lase tentat să zăbovească mai 
mult sub apa rece. Reconfortat după duș, își puse un maiou 
și un pantalon de pânză, se pieptănă cu grijă, își verifică 
pistolul pe care-l așeză la îndemână în sertarul al treilea al 
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biroului, sub un vraf de manuscrise, își pili puţin unghiile 
și-și controlă cronometru! Secundarul trecea de minutul al 
doisprezecelea. Semplar clătină nemulțumit din cap. 15 
secunde... 30 de secunde... 45 de secunde... 

În clipa aceea auzi o voce: 

— Nu pot să bat cum mi-aţi cerut, pentru că aţi uitat 
fereastra deschisă. Pot să intru, domnule Semplar? 

— Firește. Vă așteptam. 

Întâi apăru un picior încălţat într-o sanda ușoară, apoi al 
doilea. Când se adăugă și restul, Semplar reconstitui un 
tânăr care respira din greu. 

Vizitatorul sări în încăpere. 

— Vă rog să mă iertaţi pentru întârziere. Dar a fost un 
drum atât de neobișnuit încât... Trebuie antrenament, nu 
glumă! 

Timon zâmbi. 

— Cu antrenament se execută în 4 minute și 30 de 
secunde. Aveţi vreo armă de foc asupra dumneavoastră? 

— Nu, domnule. 

— Aveţi vreo armă albă? 

— Nu, domnule. 

— Nici de altă culoare? 

— Ba da. Verde. O fiolă cu otravă. 

— Bine. Păstraţi-o. Luaţi loc și spuneţi-mi motivul vizitei 
dumneavoastră. 

Tânărul își scutură varul de pe haină și funinginea de pe 
pantalon, își îndreptă părul care-i cădea pe frunte și spuse 
puţin stânjenit: 

— Înainte de toate ar trebui să mă recomand. 

— Nu e necesar. 

Timon îi indică fotoliul cu spătarul din chingi împletite. 
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— Sunteţi Buck Savor, tânărul nostru campion de tenis. 
V-am văzut la ultimul meci în care l-aţi învins pe 
australianul acela. 

— Vă mulțumesc, domnule Semplar. Aţi urmărit meciul? 

— Nu. L-am urmărit pe australian. Făcea contrabandă 
de stupefiante. Așadar? 

Buck Savor se posomori. 

— Am să vă spun pe scurt povestea mea. Nădăjduiesc să 
mă ajutaţi... 

Buck avea cel mult douăzeci și doi de ani. Palma dreaptă 
ca și bicepsul braţului drept trădau jucătorul de tenis. Nu 
era ceea ce se numește un băiat frumos. Dar bărbia 
voluntară şi ochii visători, amestec de bărbăţie și 
delicateţă, îi asigurau fără îndoială succesul necesar. Își 
trecu mâna peste frunte ca pentru a alunga un gând 
obsedant. 

— Prima parte este simplă și banală - începu el. La 
antrenamentele de tenis am cunoscut-o pe Judy Blostom. O 
fată adorabilă de care m-am îndrăgostit fulgerător. Ne-am 
întâlnit de câteva ori și am văzut că nici eu nu-i eram 
indiferent. M-am ocupat de perfecţionarea ei. Judy făcea 
progrese uimitoare și foarte curând între noi s-a născut o 
dragoste puternică. Am hotărât să ne căsătorim la toamnă. 
Poate vă întrebaţi de ce tocmai la toamnă? Judy împlinește 
21 de ani abia la 25 octombrie. 

Timon își aprinse o ţigară. Ridică privirea peste flacăra 
brichetei. 

— Deci o căsătorie împotriva voinţei părinţilor... 

— Da și nu. Judy n-are părinţi. Adică, firește, a avut. Au 
murit când avea 5 ani. În schimb are un unchi, fratele 
tatălui ei, care îi este tutore până la majorat. 
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Făcu o pauză. Timon îi citea în privire o expresie de ură 
și teamă totodată. Ridică o sprânceană, arătând că 
așteaptă continuarea. 

— Acum începe partea a doua a poveștii care mă face să- 
mi ies din minţi. Judy, naivă și cinstită, i-a mărturisit 
unchiului ei intenţia de a se căsători cu mine. A urmat o 
scenă îngrozitoare în care unchiul a pălmuit-o, sfătuind-o 
să-și scoată din cap astfel de prostii. A îndrăznit să afirme 
că ea se va căsători cu cine hotărăște el. Apoi a închis-o în 
casă. Dar Judy a reușit să evadeze și să se întâlnească cu 
mine la sala de antrenamente. Am hotărât împreună să 
avem răbdare până la toamnă, când nu va mai avea nevoie 
de nici o aprobare și vom putea fi în sfârșit fericiți. Ne-am 
înţeles cum să ținem legătura în secret, făcând totodată să 
se creadă că am uitat unul de altul. Au trecut însă câteva 
zile și n-am primit nici o veste de la ea. Înnebunit de grijă, 
am început să dau târcoale casei în care locuiește. În 
schimbul unei bancnote de zece dolari, un individ care 
spunea că e portar mi-a comunicat că domnișoara Blostom 
a plecat într-o călătorie din motive de sănătate. Am rămas 
înmărmurit. Speram ca pentru această sumă să-mi dea 
măcar un bilet de la Judy. Nu puteam literalmente să 
înţeleg cum plecase fără să mă pună și pe mine în curent. 
M-am gândit că desigur unchiul ei caută un mijloc pentru a 
o îndepărta de mine. 

Câteva nopţi la rând, mânat de frământări, răscolit de 
tot felul de temeri, m-am plimbat prin faţa casei 
blestemate. Şi așa am observat că în fiecare noapte, pe la 
orele două, se aprinde lumina într-o cameră de la 
mansardă. Am convingerea, domnule Semplar, că e 
sechestrată și mor de spaimă pentru soarta ei. M-am 


gândit să pătrund în vreun fel în casă și să mă conving 
242 


personal de cele ce se petrec acolo. Dar portarul m-a 
sfătuit să mă las păgubaș, întrucât ușa e păzită de el. De 
câteva zile am observat că sunt urmărit și mi-e teamă că 
eșecul unei astfel de acţiuni o va pune pe Judy într-un 
pericol și mai mare. 

Timon ascultase totul cu foarte multă atenţie. Acum 
când tânărul isprăvise de povestit, se sculă de pe scaun și 
se duse la frigider. Aduse o sticlă cu limonadă și două 
pahare. Întrebă: 

— Şi fiola cu otravă pentru ce o aveţi asupra 
dumneavoastră? Doreaţi să vă sinucideţi? 

— Da' de unde, domnule Semplar! Dragostea îţi ia 
minţile. Vă rog să nu râdeţi de mine. Căutam un mijloc să-l 
suprim pe acest tutore dând aparenţa că s-a sinucis. 

— Eşti bun să-mi arăţi și mie fiola? 

Buck duse mâna la reverul cămășii și scoase o fiolă 
lungă și subțire. Timon o privi în zare și zâmbi. Reteză 
vârful fiolei cu pila de unghii. Apoi răsturnă conținutul ei în 
cele două pahare de limonadă. Îi întinse unul lui Buck. 

— Să bem... 

Tânărul sări de pe scaun cu un strigăt de groază: 

— Domnule Semplar, nu... 

Timon îl opri cu un gest calm și-și sorbi paharul până la 
fund. 

— Poţi să bei fără nici o grijă. N-are nici un efect. 

— Cum... dar farmacistul m-a asigurat că e... se bâlbâi 
băiatul, îngălbenindu-se la faţă. 

— Înţeleg. Omul ţi-a luat pe puţin o sută de dolari pe apa 
asta colorată, dar pe de altă parte nici nu vrea să înfunde 
pușcăria pentru o sumă derizorie. Fiolele cu acid prusic au 
un semn pe care numai poliţia și fabrica îl cunoaște. 


Bineînţeles și eu. Vezi, dar, ce s-ar fi întâmplat dacă ai fi 
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reușit să-l inviţi pe viitorul dumitale socru prin adopţiune 
să bea o cafea? Ai fi fost judecat pentru tentativă de 
asasinat. 

Cu dinţii clănțănind tânărul dădu peste cap paharul cu 
otravă. 

— Ei, acum te simţi ceva mai bine? îl întrebă Timon. 

Buck oftă. Licoarea era răcoroasă și totodată liniștitoare. 

— Am să-ţi dau reţeta. E pe bază de lămâie și ceva 
tranchilizante. Mda - continuă Timon. În ce privește 
povestea dumitale, iată-ne în plin ev mediu. O biată 
orfelină și un unchi autoritar. Un tânăr fermecător se 
îndrăgostește de fată... Mda... Un Romeo și Julieta într-o 
versiune modernizată, la cererea editorului. Bine. Am să 
mă gândesc. 

Timon începu să se plimbe prin cameră construind un 
mic plan pentru începutul acţiunii. 

— În primul rând, dă-mi adresa casei Blostom. 

— Franklin Avenue, vila florentină... 

— Hm, asta înseamnă că sunt oameni avuti. 

Lui Timon nu-i scăpă roșeaţa care apăru în obrajii 
băiatului. 

— Dă-mi și adresa sălii unde-ţi faci antrenamentele. Voi 
veni să te caut. Vom juca o partidă și îţi voi spune la 
vestiar dacă am ceva pentru dumneata. Poate va trebui să 
îndeplinești unele acţiuni. 

Buck trase adânc aerul în piept și se ridică de pe scaun. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Sper că nu s-a întâmplat 
nimic grav cu Judy și toate se vor termina cu bine. 

Timon încuviință. Se apropie de fereastră și aruncă o 
privire în stradă. Într-o mașină albastră îl recunoscu pe 
agentul poliției însărcinat să-i supravegheze toate 
mişcările. Clătină din cap. Poliția, în loc să-i urmărească pe 
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borfași, îl urmărea pe el pentru simplul motiv că reușea să 
rezolve cazurile cărora unul ca Perkins nu le dădea de 
capăt. Buck întrebă: 

— Să mă întorc pe același drum? 

— Nu e nevoie. Vei folosi un altul mai simplu. Urci cu 
liftul principal până la terasa clădirii unde e o piscină și un 
bar. Vei zăbovi acolo vreun sfert de oră, după care poţi 
cobori liniștit în stradă. Da, era să uit. Ai cumva vreo 
fotografie a logodnicei dumitale? 

Tânărul scoase din port-vizit o fotografie mică în care 
erau amândoi, zâmbitori, cu rachetele de tenis în mână. 

— E într-adevăr foarte drăguță - confirmă Semplar. i 
vine foarte bine costumul de sport. 

După plecarea lui Buck, Timon telefonă la gazetă. Îi 
răspunse secretarul de redacţie: 

— M-a căutat cineva, Mac? 

— Da, Buchanan, impresarul marilor spectacole de pe 
Brodway. 

— Ce mai vrea și ăsta? 

— Îţi oferă 1000 de dolari pentru o afacere. I s-a furat un 
elefant. 

— Pariez că era un elefant alb. 

La capătul celălalt, Mac scoase o exclamaţie de uimire: 

— Extraordinar! De unde știi, Timon? 

— Foarte simplu. De vină sunt scriitorii care pun în 
circulaţie tot felul de idei. N-ai citit „Răpirea elefantului 
alb” de Mark Twain? 

— Cum să nu! Dar nu mi-ar fi trecut așa ceva prin cap. 

— Pe asta s-au bazat și răpitorii. Pasează-i-o lui Bruce. 
Spune-i că l-am sfătuit să se intereseze mai întâi dacă 
elefantul nu era cumva asigurat. În caz că da, să-l caute la 
fabrica de conserve. 


m. 
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Comisarul Perkins trânti portiera mașinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Crimă? întrebă Bill Hopps. 

— Habar n-am. 

— Așa spuneţi de fiecare dată. 

— Păi dacă știi, de ce mă mai întrebi? 

— Cine-i mortul? 

— Habar n-am. Și nu mai pune atâtea întrebări. 

Bill apăsă pe accelerator și mașina porni ca o săgeată, 
strecurându-se pe artera aglomerată. 

— De ce-ai luat-o pe aici? mormăi comisarul. 

— Am vrut să vă întreb unde mergem, dar mi-aţi ordonat 
să nu mai pun întrebări. 

— La morgă. 

— O.K. - spuse Bill făcând un viraj în loc. Azi e mai 
răcoare afară - reluă după câteva minute de tăcere 
dureroasă. Cred că o să plouă. Perkins nu răspunse. Știţi 
că Mathews l-a arestat pe Dadds? 

— Habar n-am. 

— Daa! A fost o luptă grozavă. Comisarul are falca 
umflată. Al dracului Dadds, știți unde era ascuns? 

— Habar n-am. 

— Într-un seif. Au trebuit să aducă un specialist care să-l 
deschidă. Murea dracului sufocat și nu mai putea să facă 
mărturisiri complete. Știţi că tot Dadds a furat și patentul 
avionului fotonic? 

— Habar n-am. 
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— Da. Acum comisarul Mathews va încasa și premiul din 
partea uzinelor Lang & Long. 25 000 de dolari! Ce-o să 
facă cu atâţia bani? 

— Habar n-am. 

— Dumneavoastră ce-aţi face cu ei? 

— Habar n-am. 

Și comisarul se gândi cu ciudă că niciodată nu avusese 
norocul să i se dea pe mână o astfel de afacere. Merita să- 
ți umfle falca pentru 25 000 de dolari. 

— Eu dacă aș avea atâţia bani aș ști ce să fac cu ei. l-aș 
băga în vreo zece taximetre și într-un an mi-aș deschide un 
mic bar pe lângă o staţie de benzină. Ar fi o chestie, zău! 
Dar nu dă beleaua asta peste mine! Păcat. Eu aș ști ce să 
fac cu banii. Nu ca beţivul de Frank, o rudă de-a mea. A 
câștigat 30 000 de dolari la loterie și și-a cumpărat o 
fermă. Muncește din zori și până-n noapte și de-abia izbu- 
tește să-și plătească impozitele. 

— Şi de ce-i beţiv? 

— Păi, nu mai e. După ce și-a luat ferma s-a lăsat și de 
băutură! 

Mașina opri în faţa morgii. Comisarul cobori. Un agent îi 
raportă că-l așteaptă doctorul Brown, medicul legist. 

— Salut, doctore!... 

Perkins își aruncă pălăria pe o masă. 

— Hello, Harway! 

Erau vechi prieteni și doctorul îi spunea lui Perkins pe 
numele mic. 

— Tocmai îi făceam fișa de înregistrare. 

— Citește-o. Cu scrisul tău de medic, mi-ar trebui un 
expert grafolog. 

Doctorul Brown își lăsă ochelarii pe vârful nasului, 


schimbându-și din pricina asta timbrul vocii: 
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— 1. Când s-a descoperit cadavrul: Joi, 7 august a.c., 
orele 10 a.m. 

2. Sexul: bărbătesc. 

În privinţa punctelor 3 și 4 care se completau pe baza 
semnalmentelor exterioare, între cei doi începu o 
controversă acerbă. 

— 3. Naționalitatea: mexican - citise doctorul. 

— Cum o să fie mexican?! exclamă comisarul. Mexicanii 
sunt înalţi și slabi. E mai curând peruvian. 

— Peruvian în nici un caz. Peruvienii sunt ei înalţi, dar 
grași, pe când tipul nostru e slab și de statură potrivită. 

După compararea cu datele de laborator, privind analiza 
hemoglobinei, a pigmenţilor ş.a., trecură în cele din urmă 
„norvegian cu elemente  panamaneze congenitale”. 
Doctorul citi punctul următor: 

— 4. Ocupaţia: fabricant de sardele. 

— Fabricant, poate - spuse comisarul - dar de ce tocmai 
de sardele? De ce nu de galoși? 

— Uite ce-i, dragă Harway, punctul patru e oricum 
ipotetic. Aici n-avem expertiză de laborator. Să trecem 
fabricant, pur și simplu. S-ar putea să fi fost comerciant 
sau acţionar, sau mai știu eu ce. N-are nici un rost să ne 
certăm pentru atâta lucru. Morţii cu morţii și viii cu viii. 

— Fie - acceptă Perkins. Citește mai departe. 

— 5. Când a survenit moartea: cu 10 până la 12 ore 
înainte de descoperirea cadavrului. 

6. Cauza mortii... 

Doctorul își scoase ochelarii. Perkins îl privi mirat. Se 
aștepta să audă „prin înec”. 

— Partea cea mai ciudată e că victima nu prezintă 
simptomele caracteristice de moarte prin înec. Moartea a 
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fost provocată de un atac de cord. Foarte probabil în timp 
ce înota. 

— Crezi că e posibil ca un fabricant de sardele să înoate 
îmbrăcat când suferă de inimă? 

Perkins părea sincer mirat de afirmaţiile medicului 
legist. 

— Deducţiile nu sunt specialitatea mea. Atacul de inimă 
a fost stabilit precis. Restul te privește. 

Și doctorul continuă să citească fișa în care mai erau 
trecute: „locul unde a fost descoperit cadavrul, descrierea 
semnalmentelor exterioare după principiul «portretului 
vorbit» și descrierea îmbrăcămintei”. 

— La punctul zece trebuie completat organul care a 
descoperit victima. Îl treci pe Semplar? întrebă el. 

— Cum o să-l trec pe Semplar? se răsti comisarul. Ce fel 
de organ mai e și ăsta! Organul sunt eu! Poliția criminală! 
Semplar e un simplu informator, dacă nu și mai rău, a 
cărui declaraţie o vom trece în dosarul judiciar. 

Doctorul îi puse mâna pe umăr. Omul cu nervii de oţel 
era congestionat și ochii i se agitau în orbite. 

— Ascultă, nu e pentru prima oară că ești în faţa unui 
caz dificil. N-are nici un rost să te enervezi. Ţi-ai măsurat 
colesterolul? Ar trebui să te mai îngrijești și tu. Oamenii 
decedează și-n condiţii normale, nu numai de pe urma 
violenţei. 

Comisarul se potoli. 

— Ești un prieten bun. Ai dreptate. Îmi fac sânge rău. 
Dar înţelege-mă, i-am interogat pe cei de la ștrand ca și pe 
vilegiaturiștii de pe insulă. Nimic interesant! Nici un 
indiciu. De unde să apuc povestea asta încurcată? Dacă era 
o crimă, era mai simplu. Porneam de la natura leziunii și 
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arma cu care a fost provocată. Dar dacă e un atac de cord 
atunci cum a ajuns omul în apă? 

— Poate a căzut dintr-o barcă? sugeră doctorul. 

— Care barcă? Nu s-a găsit nici o barcă. Nimic suspect. 
Pe urmă de ce nu s-a semnalat nici o reclamaţie din partea 
familiei, a rudelor? 

— Mda, încurcată poveste. Cine știe ce familie mai avea 
bietul om! Poate sunt bucuroși că au scăpat de el. Ce să 
mai cheltuiască și cu înmormântarea?! Dar ce-ar fi să dai 
un anunţ la ziar? Poate se găsesc ceva martori. 

Perkins scutură din cap. 

— Deocamdată în nici un caz. Se găsesc imediat vreo 
două duzini de martori care-ţi dau atâtea detalii că nu mai 
ieși la liman în cinci ani. 

Perkins își luă pălăria, făcu un semn de salut și părăsi 
morga. Se urcă în mașină și trânti portiera. 

— Unde mergem, boss? întrebă Bill. 

— La dracu! 

Bill demară în cea mai mare viteză. 


Era trecut de miezul nopţii când Timon Semplar își făcu 
apariţia în Franklin Avenue. Reperase vila florentină încă 
din timpul zilei. Acum era cufundată într-un întuneric total. 
Era o construcţie luxoasă cu grădină. Avea un singur etaj, 
ceea ce nu-și putea permite decât un om foarte bogat. 
Timon cercetă cu privirea strada. Era pustie. Fără nici un 
efort sări gardul și căzu elastic pe pământul moale. Își 
îndreptă cravata și-și scutură pantalonii. Seara nu ieșea 
niciodată fără cravată. Dacă ar fi fost obligat de împre- 
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jurări să intre într-un local, n-ar fi fost primit în cămașă 
sport și sandale fără ciorapi. 

— Căutaţi pe cineva? auzi lângă el un glas energic. 

Întoarse capul fără grabă și văzu un bărbat scund, dar 
voinic, care avea în mână un Colt aţintit asupra lui. 

— E încărcat? întrebă Timon indicând arma cu 
arătătorul. 

— Nu e frumos să arăţi cu degetul. Am nouă gloanţe în 
butoi și unul pe ţeavă. Dar să nu ne luăm cu vorba că 
uităm de la ce-am pornit. Căutaţi pe cineva? 

Timon încuviință. Se gândea că acesta trebuie să fie 
portarul de care-i pomenise Buck. 

— Aș dori să vorbesc cu domnul Blostom. Nu știți, 
doarme? 

— În ce chestiune? 

— Sunt în posesia unui document de cea mai mare 
importanţă pentru el. 

— E vorba de un cec? 

— Nu, de alt document. 

— Alte documente nu au nici o valoare pentru el. 

— Sunt sigur că domnia-sa va fi de altă părere. 

— De ce nu l-aţi prevenit telefonic de vizita dum- 
neavoastră? 

— Documentul mi-a parvenit abia acum un ceas și nu mi- 
am permis să-l sun la o oră atât de înaintată. 

— Ascultă, domnule - i se adresă bărbatul înarmat - îţi 
imaginezi cumva că ai în faţa dumitale un imbecil? 

— Evident! spuse Semplar, expediindu-i fulgerător un 
pumn în plex. 

Omul scoase un geamăt înăbușit și-i căzu în braţe ca o 
scândură, pe care grijuliu o rezemă de zid. 
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Timon prinsese pistolul din zbor și-l puse în buzunar. Se 
uită la ceas. Era două fără câteva minute. O lumină se 
aprinse la fereastra unei încăperi de la parter. Semplar 
așteptă. Lumina se stinse. La două fix se aprinse o altă 
lumină. De data aceasta la o ferestruică sub acoperiș. 
Strecurându-se pe lângă ziduri, Semplar ocoli clădirea. 
Găsi o ușă și, cu ajutorul unui briceag, o deschise fără 
efort și fără zgomot. Cu briceagul său putea deschide orice 
fel de cutii de conserve și uși cu încuietori oricât de com- 
plicate. Acolo unde alţii foloseau guri de lup sau 
perforatoare electrice, Timon utiliza briceagul său care 
avea marele avantaj de a fi mult mai ușor la purtat. 

Calculase bine. Ușa dădea pe scara de serviciu. În vârful 
picioarelor ajunse la mansardă. Urechea sa fină distinse un 
murmur de voci. 

— Draga mea - spunea o voce bărbătească răgușită - 
doar știi că-ţi vreau binele. De ce nu-mi asculţi sfaturile 
părintești pe care ţi le dau? 

Timon auzi plesnetul sec al unei palme, urmată de 
hohotele de plâns ale unei fete. Inima i se strânse de milă, 
dar își impuse să asculte în continuare. Nu trebuia să-și 
dezvăluie prezenţa înainte de vreme. 

— Vezi, acum plângi - continuă individul cel răgușit. Îţi 
strici ochii aceștia frumoși. Nu-i păcat? Uite, stai închisă în 
casă de mai bine de o săptămână. Ai obrajii palizi. Ai să te 
îmbolnăvești. 

Şi o nouă palmă răsună sec dincolo de ușă. Fata izbucni 
cu ură în glas: 

— Degeaba, unchiule! N-ai decât să mă baţi și să-mi faci 
morală. Mai bine mor. 

— Da, asta e și părerea mea. Numai că nu e așa de 
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fată zdravănă ca tine o să mai reziste mult și bine. Nu se 
moare așa cu una, cu două. lar ca să te omor nu-mi 
convine. O să mă descopere și n-are nici un rost să înfund 
pușcăria pentru că tu ești o mică încăpăţânată și nu 
înţelegi cine-ţi veghează fericirea și vrea să te împiedice 
să-ţi faci singură rău. 

Timon închise ochii. Intuise just. O nouă palmă răsună 
pe obrajii fetei. O clipă cumpăni, întrebându-se dacă să nu 
intre pe neașteptate și să someze bruta cu pistolul. Avea 
desigur avantajul surprizei, dar și un mare dezavantaj. 
Individul îl va vedea la faţă. Iar dacă-l va reclama la poliţie, 
îl va ferici pe comisarul Perkins. Acesta va da mai curând 
crezare declaraţiilor unui tutore legal decât plânsului unei 
minore cu gărgăuni de măritiș în cap. Semplar n-avea nici 
un drept să intervină, la o oră atât de târzie, în sistemul de 
educaţie folosit de un cetăţean respectabil, răspunzător de 
destinul pupilei sale. 

— Degeaba faci și greva foamei. Mâncarea se strică și 
trebuie s-o arunc de fiecare dată. Îmbucă și tu câte ceva. 
Să te mai întremezi. Oricum, până la 25 octombrie nu vei 
ieși de aici. Ai să slăbești îngrozitor, dacă n-ai să mănânci 
nimic două luni de zile. Fii ascultătoare și totul va fi ca 
înainte. Voi da uitării micile supărări pe care mi le-ai 
pricinuit. Îţi dau cuvântul meu. Ai putea să ai încredere în 
unchiul tău care te-a crescut cu atâtea sacrificii 15 ani! Ca 
să mă ocup de tine nici nu m-am însurat. Și uite care ţi-e 
recunoștinţa! Ei, am plecat. Mai stăm de vorbă și mâine... 
Noapte bună. Am uitat, ţi-am adus o carte ca să ai ce citi 
ziua. Te mai iei cu gândurile... 

Timon se lipi de perete. Auzi zgomotul comutatorului și 
clanţa apăsată în jos. Ușa se deschise și unchiul făcu un 
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momentul favorabil, se întinse ca un arc și tutorele fetei 
recepţionă o lovitură de ciocan în plex. Cu un oftat ca un 
căscat somnoros, se lăsă moale în braţele lui Timon. Acesta 
îl rezemă de balustrada scării și intră în încăpere. Bâjbâi 
pe întuneric după comutator. Aprinse lumina. Era o 
cameră mică în care nu se afla decât un pat îngust de 
lemn. Pe o pernă scăldată în lacrimi erau răvășite buclele 
blonde ale fetei. 

— Domnișoară Judy - șopti Timon cu căldură. 

Fata nu se mișcă. 

— Domnișoară Judy, vin din partea lui Buck. 

Judy Blostom se întoarse cu o vioiciune care-l miră și pe 
Semplar. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Asta n-are acum nici o importanţă. Puteţi avea toată 
încrederea. 

Scoase din buzunar fotografia pe care i-o dăduse Buck. 

— O recunoașteţi? 

Fata începu să plângă. 

— E făcută în ziua în care i-am luat prima partidă de 
tenis. Atunci de fericire am acceptat să ne logodim. 

— Veniţi, domnişoară, și o să-mi povestiţi totul pe larg. 
Trebuie să ne grăbim. Pe aici sunt doi oameni care au 
primit câte un pumn al cărui efect nu depășește douăzeci 
de minute. Unchiul dumneavoastră, în vârstă cum e, s-ar 
putea să nu reziste la al doilea round. 

Judy își șterse urmele lacrimilor de pe obraji și încercă 
să-și aranjeze părul. Timon o înţelese și zâmbi: 

— La ora asta n-o să vă vadă nimeni. De altfel vă stă atât 
de bine! 

leșiră în grădină și Semplar o ajută să treacă gardul. 
„Scândura” rezemată de zid începuse să se miște. Trebuia, 

254 


așadar, să mai întârzie o clipă. Îl sprijini pe portar ca să se 
poată ţine pe picioare, îi aranjă haina șifonată și-i aplică un 
pumn sub bărbie. Apoi escaladă și el gardul. 

— Porţia asta e pentru încă o jumătate de oră - îi spuse 
el fetei, explicându-i pentru ce zăbovise. 

Se urcară în mașina pe care o lăsase într-o stradă 
lăturalnică. Timon conducea cu eleganţă, privind cu 
atenţie strada, prefăcându-se a nu observa că fata îl 
cercetează cu coada ochiului. Curiozitatea ei era legitimă. 

— Acum, domnişoară Blostom, vom merge la mine. Acolo 
veţi fi în siguranţă. 

Judy își ţuguie buzele. 

— Nu știu dacă fac bine. N-am fost niciodată la un 
bărbat acasă la o oră atât de înaintată. 

— Nu trebuie să fiţi îngrijorată. Eu mă voi duce să dorm 
la redacţie. 

— Sunteţi ziarist? 

— Din când în când. Când am despre ce să scriu. 

Lui Judy îi plăcu apartamentul. În afară de manechinul 
de la ușă, care-i reamintea de unchiul ei. 

Timon își luă cu el doar periuţa de dinţi. 

— Vă rog foarte mult - îi spuse în prag - să nu vă folosiţi 
de telefon. Deocamdată Buck nu trebuie să știe că aţi 
reușit să scăpaţi din arest. Mâine vom sta puţin de vorbă 
ca să lămurim lucrurile și vom vedea ce e de făcut. Ne-am 
înţeles? 

Judy încuviinţă cu o expresie drăgălașă. Timon îi ură 
noapte bună și plecă cu regret să doarmă la redacție. 


Cam la aceeași oră comisarul Perkins se plimba prin 
biroul său mușcând nervos dintr-un salam subţire și 
piperat. Îl mânca fără pâine. 
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Poftim, trecuseră mai bine de 48 de ore de la des- 
coperirea cadavrului și ancheta nu progresase cu nimic. Îi 
era teamă că va trebui să claseze afacerea. Ori o astfel de 
soluție nu putea să ducă la avansarea lui. Recapitula 
pentru a nu știu câta oară faptele. Va să zică un bărbat de 
vreo 30-35 de ani vine la ștrand. Nimeni nu-l observă. 
Nimeni nu-și amintește de el. Omul ia o barcă și, în 
mijlocul lacului, face o criză de inimă, cade din barcă și se 
îneacă. Bun. Dar atunci unde este barca? Părăsită brusc de 
ocupant, ea ar fi continuat să plutească singură, atrăgând 
la un moment dat atenţia asupra ei. Nu e semnalată ni- 
căieri. Nimic anormal. Să presupunem că omul a făcut 
anume ca să nu fie văzut, că voia să se sinucidă... Dar cum 
putea ști că o să-l apuce criza de inimă care-i va fi fatală. 
Primo. Secundo: cum ar fi putut, în cazul acesta, după 
înec, să ducă barca la loc? Deci sinuciderea e puţin 
probabilă. Atunci, accident? Dar barca? Cine a dus barca 
înapoi? Am putea presupune că omul n-a venit singur. I s-a 
făcut rău, s-a înecat și celălalt... Celălalt ar fi trebuit 
imediat să dea alarma. N-a făcut-o nici imediat, nici mai 
târziu. Poate nu avea nici un interes să-l salveze. Ar fi 
putut atunci să sesizeze cu o oarecare întârziere... Să 
reținem acest punct. Mai departe. Însoţitorului i s-a făcut 
frică și a fugit. Se întâmplă. Dar nu fără motiv. Poate chiar 
el l-a aruncat în apă... Dar omul a murit de inimă. Atunci? 
Au avut o discuţie aprinsă, omul a făcut o criză de inimă, a 
murit, și după aceea... Cum putea însă să știe criminalul că 
victima va face o criză de inimă tocmai acolo pe lac?... Stai, 
stai... Dar dacă... Perkins înghițise o jumătate din salamul 
piperat. Îi ardeau urechile. Și ideile se accelerară. 

Dacă omul n-a făcut criza în barcă? Poate că a făcut-o în 


altă parte și abia pe urmă a fost transportat aici pentru a fi 
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aruncat în lac. Da, dar dacă a murit de inimă, ce mai voia 
criminalul? Pentru ce să-l mai facă să dispară?! O moarte 
naturală e mult mai folositoare pentru asasin decât una 
provocată. 

Comisarul simţea cum începe să-l doară capul. Ce-ar fi 
să-l invite pe Timon la o mică discuţie? Băiatul ăsta e plin 
de idei. A, nu! În nici un caz! Ar însemna să recunoască 
încă o dată că nu e în stare să se descurce singur. Acest 
Semplar, în articolele sale, nu pierde nici o ocazie să 
lanseze tot felul de ironii la adresa poliţiei. Dar dacă nu l- 
ar informa despre ce e vorba, ci i-ar pune problema în 
principiu? Două capete sunt mai bune decât unul și poate 
că-n discuţia cu ziaristul îi vine vreo idee. Se poate 
întâmpla. 

Comisarul revăzu încă o dată rapoartele primite de la 
agenţii săi. Victima nu avea cazier. Cu „portretul vorbit” 
nu făcuseră nici o ispravă. Cele circa douăzeci și șapte de 
persoane pretinse recunoscute se aflau la domiciliile lor și 
aflând despre ce e vorba își manifestară indignarea. Cum 
își permiteau? 

Perkins hotări să-l caute pe Timon a doua zi la redacţie. 
Va găsi el un pretext ca să arunce o nadă. De pildă, să dea 
un anunț în ziarul său. Semplar dezlegase o mulţime de 
probleme  încurcate. Avea un simţ înnăscut pentru 
investigația judiciară. 

Comisarul luă o hârtie și-și șterse mâinile de grăsime. 

Dacă nici mâine dimineaţă nu va afla nimic nou, ceva 
care să ducă lucrurile măcar cu un milimetru mai departe, 
atunci va discuta cu Semplar. N-avea nici un rost ca porcul 
de Mathews să încaseze 25 000 de dolari pentru un pumn 
primit în falcă, iar el să claseze afacerea care-i căzuse pe 
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cap. În definitiv, chiar Timon Semplar i-o adusese la cu- 
noștinţă... 

Perkins rămase imobilizat în mijlocul biroului. Îi venise o 
idee formidabilă. Ridică receptorul și apăsă pe butonul cu 
apel automat. 

— Aici comisarul Perkins. 

— Ofiţerul de serviciu, locotenentul Gordon. 

— Pregătește-mi pentru mâine dimineață un mandat de 
arestare. 

— Prea bine, domnule comisar. Pe ce nume? 

— Notează... 

Comisarul dictă numele literă cu literă. Când Gordon citi 
rezultatul caligrafiei sale, lăsă să-i scape o exclamaţie: „În 
sfârșit, Perkins a pus mâna pe o afacere senzaţională!” 


Æx 


Timon nu reuşi să doarmă toată noaptea. La redacție nu 
era nici un pat. Era o măsură arbitrară luată de redactorul- 
șef care susținea că la birou se lucrează, nu se doarme. 

Aşezat pe un scaun tare, cu picioarele pe birou, tânărul 
ziarist se întreba dacă nu se aventurase cu prea multă 
ușurință în povestea asta cu familia Blostom. Putea oare 
garanta că tânărul jucător de tenis nu era un vânător de 
zestre? Putea să se bazeze și de data aceasta numai pe 
intuiţia sa care niciodată nu dăduse greș? Nu se lăsase 
prea lesne ispitit de prilejul de a plasa câţiva pumni fără 
mănuși de box? Ceva însă îi spunea că un om cinstit nu 
ţine o fată închisă în pod și-i aplică sfaturi părintești, 
amestecate cu palme răsunătoare. Și portarul acela 
înarmat ce păzea acolo? Oare numai somnul tihnit al ciuda- 


tului unchi? Ajunse la concluzia că mai bine ar fi să 
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aţipească, iar dimineaţa să pună câteva întrebări tinerei pe 
care o luase sub protecţia sa. 

Când ajunse acasă o găsi pe Judy într-o pijama de-a lui, 
care-i venea foarte bine. Fata își suflecase manșetele și 
mânecile care erau mult prea largi și mult prea lungi. 
Timon pregăti micul dejun și-l servi cu o îndemânare plină 
de distincţie. 

— Şi acum povestește-mi despre dumneata - o invită el, 
turnându-i cafeaua cu lapte. 

— Ce-aș putea să vă spun? Cred că știți totul - roși fata. 

— Să nu exagerăm. De fapt abia ne cunoaștem. Buck mi- 
a vorbit în treacăt despre părinţii dumitale. Știu că ești 
orfană de la vârsta de 5 ani. 

— E adevărat. Mama mea a murit într-un accident de 
automobil, îi plăcea să conducă cu viteză. Era o zi cu ceaţă 
și a intrat în coliziune cu un camion cu farurile stinse. 

— Iartă-mă că-ţi răscolesc amintiri dureroase... Şi tatăl 
dumitale? 

— A murit de întristare, câteva zile mai târziu. 

— De întristare? E o figură de stil. A suferit de ceva? 

— Nu știu. Eram prea mică. lar unchiul meu am impresia 
că-mi ascunde ceva. Dar ce anume nu știu. Probabil ceva 
foarte important pentru mine. 

— Sau pentru el... spuse Timon pe gânduri. Ce ocupaţie 
avea tatăl dumitale? 

Judy ridică sprâncenele mirată. 

— Cum, ce ocupaţie? Nici o ocupaţie. 

— Şi atunci, din ce trăia? se interesă Semplar. 

— Din averea sa, firește. Ca toată lumea. 

— Ce fel de avere avea? 

— Cred că una mult mai mare decât cea pe care o 


administrează acum unchiul Humphry. 
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Timon își unse un biscuit cu dulceaţă. 

— Întrebam în ce anume consta averea. Avea o fabrică 
sau mai multe? Poate păduri sau terenuri petrolifere? 

— A, nu. Avea Banca Blostom. 

Timon scăpă biscuitul și dulceaţa se prelinse pe faţa de 
masă. 

Cum de nu făcuse nici o apropiere de nume? Banca 
Blostom era una dintre cele mai importante din oraș. Era 
deci în joc o avere uriașă. Norocos băiat Buck dacă 
cucerise o inimă care la 25 octombrie avea să valoreze un 
miliard de dolari în depozit și cine știe câte în diferite 
tranzacţii. În cazul acesta, în noaptea precedentă 
înfundase un pumn în stomacul cel mai bine hrănit din 
oraș. Era o imprudenţă care se putea termina destul de 
rău. Timon știa că ziarul la care lucrează nu trăiește din 
reclamele pe care le publică, ci, în special, din cele pe care 
nu le publică, în urma unor indicaţii scrise pe hârtie cu 
antetul băncii Blostom. Acoperirea în dolari a acestor hârtii 
putea fi încasată la ghișeele aceleiași bănci, ceea ce 
directorul ziarului nu ezita să facă. Noroc că unchiul 
Blostom nu știa cine este atacatorul nocturn. 

Terminară gustarea de dimineaţă. Timon se ridică: 

— Vom vedea cum vom proceda cu stimatul dumitale 
tutore. Până una-alta, sper să nu te plictisești prea tare 
aici. Din păcate, programele de televiziune sunt la fel de 
cretine peste tot. Dacă vrei, poţi răsfoi cărţile din 
bibliotecă. Pe mine, te rog să mă ierțţi, dar trebuie să trec 
pe la poliţie... 

În clipa aceea soneria începu să sune cu putere. Fata se 
ghemui în fotoliu speriată: 

— Cine să fie? 
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— Vom afla îndată. Te rog să treci, pentru orice 
eventualitate, în camera de baie. Hm, ciudat, menajera 
mea vine de obicei vineri. Poate e o greșeală. 

Judy trecu alături și închise ușa băii, în timp ce Timon o 
deschidea pe cea de la intrare. În cadrul ei apăru un 
individ înalt, cu o faţă nebărbierită. Mâinile le ţinea în 
buzunarele hainei. Întreaga lui înfățișare avea ceva 
suspect. 

— Cine ești dumneata? îl întrebă Timon cu sânge rece. 

— Poliţia criminală. 

Individul se legitimă. Era ofițerul Gordon. Fusese 
noaptea de serviciu și nu avusese timp să se bărbierească. 

— De ce v-aţi deranjat până aici? întrebă Semplar. 
Tocmai voiam să trec pe la dumneavoastră. V-a trimis 
Perkins cu ceva? 

— Da - răspunse sec Gordon. 

— Și anume? 

— Cu un mandat de arestare. 

Polițistul i-l arătă și-și luă răspunderea că e autentic. 
Semplar ar fi avut chef grozav să-i expedieze un pumn, dar 
se răzgândi. De vreme ce tot avea treabă la poliţie, va 
lămuri și inepţia asta. 

— Bine. Vă urmez. 

— Nu, domnule Semplar. Vom proceda invers. Dumneata 
vei merge în faţă, iar de urmat, te voi urma eu. Fii însă mai 
întâi amabil și încredinţează-mi faimosul dumitale briceag. 
Știu că nu folosești arme de foc. 

Timon i-l dădu, rugându-l însă să nu taie cu el fructe, 
pentru că se oxidează. 

În biroul comisarului, Timon luă loc într-un fotoliu, fără 
să aștepte invitaţia lui Perkins. 


— Pot să știu și eu ce înseamnă toate astea? 
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Perkins râse. 

— Dacă te invitam să treci pe la mine îmi trânteai 
telefonul în nas. Așa, cum s-ar spune, suntem chit. Şi 
acum te ascult. Vorbește. 

— Despre ce? 

— Lasă glumele, Timon. Ştii foarte bine de ce te afli aici. 
Dacă ai uitat, am să-ţi amintesc eu. E vorba de înecatul de 
la ștrand, pe care l-ai „descoperit” întâmplător... 

— După câte știu, te-am anunţat... 

— Tocmai, tocmai... Povestește-mi tot ce știi despre el. 
Ești, de altfel, singurul care l-a văzut... înainte de sosirea 
poliţiei. Așadar... 

Perkins apăsă pe butonul de pornire al magnetofonului. 

— Cum dorești - spuse Timon. Poate e mai bine așa. 

Făcu o pauză. Oftă și, cu expresia unui uriaș efort 
lăuntric, începu: 

— Voi face mărturisiri complete. De fapt n-are nici un 
rost să mai tăgăduiesc. Eu l-am ucis. Şi ca să te conving, 
pot să-ţi spun cine e... 

Perkins holbă ochii. 

— Cum? îngăimă el. Ştii cine e? 

— Doar nu era să mă apuc să asasinez un necunoscut! E 
vorba de bancherul Harry Blostom. L-am invitat la o 
plimbare pe lac și el a primit cu multă plăcere. L-am atras 
în locul cel mai pustiu unde, fără să stau pe gânduri, i-am 
dat brânci în apă. Mă informasem în prealabil dacă știe să 
înoate. Nu știa. Apoi am înscenat toată povestea cu 
telefonul pentru a te induce în eroare. 

Timon își șterse fruntea cu batista. 

— Acum că știi totul... Pot să plec? 

Perkins se făcu livid la faţă. Atâta obrăznicie încă nu-i 
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— N-ai să pleci nicăieri! Vei rămâne sub stare de arest. 
Am să-ţi dau o mică lecţie ca să știi altă dată că ironizarea 
unui polițist în exerciţiul funcţiunii nu poate fi trecută cu 
vederea. 

Timon căscă cu sinceritate. Era nedormit și începuse să i 
se facă somn. 

Comisarul închise  magnetofonul și sună. Intră 
locotenentul Gordon. 

— Băgaţi-l la arest! ordonă comisarul. 

În clipa aceea în cameră năvăli agentul Pitt. Era roșu la 
faţă și abia reușea să vorbească: 

— Eu... Eu... Am aflat cine e... S-a prezentat un martor 
care l-a recunoscut în fotografia din vitrina morgii. Susţine 
cu înverșunare că nu se înșală. L-a cunoscut foarte bine. A 
lucrat la el 10 ani. A fost grădinar... Vreau să spun că 
martorul a fost grădinar la victimă. Acum n-are nici o 
meserie și vine din când în când pe la morgă să vadă cine a 
mai murit... 

Comisarul se ridică în picioare și trânti un pumn în 
masă. Agentul Pitt încremeni. 

— Numele... Spune odată numele... Îl știi? 

Pitt își trase nasul. 

— Vă rog să nu uitaţi că eu l-am aflat... 

— Numele... gemu comisarul. 

— Blostom, bancherul Harry Blostom. 

Era rândul lui Timon să deschidă ochii mari, ba și gura. 
La asta nu se așteptase, ce-i drept, nici el. Toate ca toate, 
dar și intuiţia are o margine! 


Comisarul Perkins trânti portiera mașinii. 
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— Dă-i drumul, Bill! 

— Sper că n-o să vă supăraţi dacă o să vă întreb unde 
mergem? 

Sergentul Hopps luase hotărârea să nu mai pună decât 
întrebările strict necesare. 

— La morgă, Billy - spuse vesel comisarul. 

Şoferul nu făcu nici un comentariu. Se miră doar în 
sinea lui că Perkins îl numise Billy, așa cum numai în 
copilărie îi mai spusese de două ori tatăl său. O dată când 
îl dojenise: „Ascultă, Billy, dacă te mai ocupi cu șterpelitul, 
o să ajungi la poliţie” și a doua oară când plin de grijă îi 
vorbise despre viitorul lui: „Billy, de mâine să nu te mai 
prind că vii la masă. Caută-ţi o slujbă, că ești un derbedeu 
în toată firea”. 

Pe comisar îl enerva tăcerea lui Bill. 

— Nu mă întrebi ce facem la morgă? 

— Dacă ordonati, vă întreb. Ce facem la morgă, boss? 

— Identificarea victimei, Bill. S-a găsit un martor care 
afirmă că știe cine e. 

Bill conducea în tăcere. 

— Îţi dai seama ce înseamnă dacă stabilim identitatea 
cadavrului? De aici încolo cercetările vor merge ca pe aţă. 
Ştii ce profesiune avea victima? 

— Nu. 

— Era bancher. Și un bancher nu poate fi asasinat decât 
pentru bani. Afacerile astea se dezleagă repede. Vezi cine 
a avut de profitat de pe urma morţii sale și, după câteva 
interogatorii, asasinul face mărturisiri complete. Dacă îi 
dau repede de capăt, descoperirea criminalului unui 
Bancher îmi va aduce fără nici o îndoială avansarea. Asta 
sunt sigur că te va bucura, nu-i așa, Bill? 


Sergentul Hopps nu răspunse nimic. 
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— Şi știi de ce sunt sigur că te va bucura? 

— Nu știu, domnule comisar. 

— Pentru că vei deveni șoferul comisarului-șef Harway 
Perkins. 

— Adevărat? 

Bill își cercetă adâncul conștiinței, dar nu desluși dacă 
are într-adevăr presimţirea acelei bucurii despre care 
vorbea comisarul. 

— Am ajuns - spuse el oprind mașina în fața morgii. 

— Mă reîntorc imediat. E o simplă formalitate. Trebuie 
să fiu şi eu de faţă când martorul va spune: „El e. Îl 
recunosc!” 


Doctorul Brown ridică cearșaful. Martorul făcu un pas 
mai aproape și privi cu atenţie faţa decedatului. Îl privi cu 
atenţie și oftă. 

— Ce mult s-a schimbat domnul Harry! În fotografia de 
la avizier nu arăta chiar așa... 

O lacrimă i se prelinse din colţul ochiului drept. 

Perkins întrebă: 

— Așadar, susţii că-l recunoști în omul acesta pe 
bancherul Harry Blostom. 

Martorul îl privi absent și comisarul trebui să repete 
întrebarea. 

— Aș putea paria pe cinci conserve de bere că ele. 

— Aici nu se fac pariuri! spuse sever comisarul. Trebuie 
să-ţi faci declaraţia sub prestare de jurământ. Poţi jura că 
ești sigur de ce spui? 
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— Cum o să jur, domnule comisar?! Nu jur eu pentru 
mine că sunt grădinarul Gan Mulligan. Și doar pe mine mă 
cunosc cât de cât. 

— Ascultă, Gan Mulligan - se înfurie comisarul - să nu te 
joci cu legea! Îl recunoști sau nu pe omul acesta? 

Mulligan își introduse degetul mic în ureche și-l scutură 
energic. Apoi spuse: 

— Dacă mă întrebaţi în particular - îl recunosc. Dacă 
tipati la mine nu recunosc nimic. Nici bietul domn Harry n- 
a tipat niciodată la mine și dumnealui, Dumnezeu să-l 
odihnească, mă plătea bine. Când a murit, fratele lui m-a 
dat afară. 

Comisarul întoarse privirea spre doctorul Brown. Acesta 
ridică din umeri. Perkins întrebă: 

— Cum, „când a murit”? Ce vrei să spui cu asta? 

Mulligan își băgă din nou degetul mic în ureche și-l 
scutură cu putere. 

— Cum, ce vreau să spun? Îmi aduc aminte de parcă s-a 
petrecut ieri. A fost una din cele mai frumoase 
înmormântări la care am participat. Mi-am pus un costum 
de sărbătoare și mi-am cumpărat special o pălărie neagră, 
că n-aveam. Eu m-am îngrijit de coroane. Am ales niște 
crini de toată frumuseţea. Erau acolo coroane de vreo mie 
de dolari. Pe banderole scria: „De la cetățenii îndurerați ai 
orașului, care s-au mândrit cu Harry Blostom”, „De la 
școlile reunite ale parohiilor recunoscătoare pentru 
donațiile făcute de Harry Blostom”, „Să te întorci cât mai 
curând printre noi”, asta era de la nu știu ce fel de 
societate. Acum, după atâta timp, pot să spun: de fapt pe 
cea cu „cetățenii îndurerați” o comandase secretarul său, 
Gerald Hawkinson. 
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În sala morgii era frig, dar Perkins simțea cum îl trec 
căldurile. 

— Bine, Mulligan, poţi pleca - oftă el. 

— Nu trebuie să semnez nimic? întrebă martorul, 
ridicând degetul mic spre ureche, dar se răzgândi pe 
drum. 

— Dacă vrei, semnează în cartea de onoare a morgii. 

— Eu vin mereu pe-aici, domnule comisar. Mă uit la 
pozele de-afară şi-mi spun: „Ce-i viaţa, Mulligan?! Ieri ca 
bradul, 'nalt și drept, azi, cu mâinile pe piept”. 

Perkins ieși urmat de doctorul Brown. 

— Era prea frumos pentru a fi și adevărat. Cred că va 
trebui să anunţăm în presă. Poate vom primi vreun denunţ 
util. 

— Ascultă Harway, voiam să-ţi vorbesc. Vino puţin în 
laboratorul de expertize. 

Urcară scările la etajul superior. Peste tot mirosea a 
formol și comisarul simţea un pietroi apăsându-i stomacul. 
În laborator doctorul scoase un vraf de hârtii dintr-un 
dulap. Își lăsă după obiceiul său ochelarii pe vârful nasului. 

— Ştii, după autopsia generală, am mai făcut unele 
analize suplimentare. Rezultatul îmi dă de gândit. Am găsit 
prezentă în organism o cantitate mare de dimethylsulfoxid. 
Ori această substanţă... 

Perkins își trecu limba peste buzele uscate. 

— Ascultă, doctore, mi se pare că suntem prieteni de 
vreo douăzeci și cinci de ani, nu-i așa? 

Doctorul Brown își împinse ochelarii peste ghebul 
nasului. 

— Ei bine? 
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— Ei bine, dacă ai să-mi spui că înecatul ăsta, care a 
murit de inimă, a fost otrăvit, înseamnă că unul din noi doi 
e nebun, iar celălalt idiot! 

Doctorul se supără. 

— Vrei să insinuezi că sunt nebun? 

— În nici un caz. Nebunul sunt eu - spuse Perkins 
enervat. 

Ușa se deschise și intră un laborant. 

— Domnule comisar, sunteţi chemat urgent la telefon. 

Perkins trecu alături și luă receptorul. Era Gordon. 

— Am cercetat. Bancherul Harry Blostom a decedat 
acum 15 ani. 

Comisarul începu să râdă. O veselie nestăpânită se 
revărsa din el în cascade. Dincolo, Gordon repeta în 
neștire: 

— Alo! Alo! Domnule comisar, dumneavoastră sunteţi? 
Alo! 

— Ascultă, Gordon, cum poţi afirma că Blostom a murit 
acum 15 ani? Se vede că ești total incult. Oare nu știi că el 
l-a primit pe Cristofor Columb când a sosit în America?... 
Auzi, acum 15 ani! De ce nu acum patru sute? 

Trânti receptorul. Rămase câteva clipe privind aparatul 
în tăcere. Apoi ridică din nou receptorul. Începu să 
formeze un număr, dar se răzgândi și se întoarse în 
laborator. 

— Ascultă, doctore, te rog să mă ierţi. Fac cuvenita 
rectificare. Nebunul ești tu. 


Paznicul descuie ușa celulei în care se găsea Semplar. 


— Poftiţi la domnul comisar. 
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Când Timon intră în biroul lui Perkins, acesta rămase în 
continuare cufundat în lectura unor hârtii pe care le avea 
în faţă. 

— Vrei să mă torturezi? râse ziaristul. Să știi că la cele 
ce ţi-am spus nu mai am nimic de adăugat. Sunt pregătit să 
sfârșesc pe scaunul electric. 

Comisarul îi aruncă o privire obosită: 

— Ascultă, Timon, îți propun să închidem incidentul. 
Dacă ţii neapărat, îţi cer și scuze. Te-am chemat ca să-ţi 
fac o ofertă. Vrei să colaborăm? 

Ziaristul afișă o mare nedumerire. 

— Cred că-ţi dai seama că nu poate fi vorba despre un 
asemenea lucru. Eu îmi scriu singur articolele. Niciodată 
n-am colaborat cu nimeni. De altfel, redactorul-șef nici n-ar 
fi de acord ca în ziarul lui să semneze cineva de la poliţie. 

Perkins clătină din cap. Mai avea vreun rost să insiste?! 

— Și acum te-aș ruga să nu mă mai reţii. Și așa mi-am 
pierdut pe-aici o mulțime de timp - spuse Timon. 

— Poţi pleca - rosti încet comisarul. S-ar putea totuși să 
ne mai întâlnim... 

Semplar îl privi ironic. Se întâlneau mereu și de fiecare 
dată se despărțeau cu aceleași cuvinte. 

De la poliţie ziaristul trecu pe la banca Blostom. Se 
adresă funcţionarului de la ghișeul de informaţii. 

— Cum aș putea să vorbesc cu mister Harry Blostom? 

Funcţionarul auzise multe întrebări în viaţa lui. 
Răspunse: 

— Foarte simplu. Dacă faceţi o ședință de spiritism. 

— Vreti să spuneţi prin asta că a murit? 

— Era timpul s-o știți. A murit acum 15 ani. Actualul 
proprietar este fratele său, mister Humphry Blostom. 
Doriţi să vorbiţi cu el? 
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— Nu, mulțumesc. Cu dumnealui am luat contact și cred 
că nu mai am nimic de adăugat. Aș dori însă să depun 
câteva flori pe mormântul bietului său frate. Unde e 
înmormântat? 

— În privinţa asta nu vă pot da lămuriri. Nu sunt angajat 
la bancă decât de vreo cinci ani. 

— Credeţi că bătrânul și credinciosul contabil-șef ar 
putea să-mi vorbească despre fostul său patron? 

— Imposibil. Mister Humphry a concediat de mult tot 
personalul. Operațiunile se fac automatizat. Un casier în 
carne și oase poate fi ameninţat cu revolverul sau poate 
onora un cec fals. O mașină de calcul rămâne netulburată 
în fața armei și deosebește un fals într-o fracțiune de 
secundă. 

Timon ridică spânceana stângă. 

— Şi dumneavoastră sunteți tot robot? întrebă el. 

Funcţionarul râse. 

— Vorbind la figurat, da. Deosebesc de la o poștă că 
veniţi de la poliţie. 

— Felicitări - Semplar se înclină. Și în cazul acesta cum 
rămâne cu informaţia? 

Singurul funcţionar viu al băncii se arătă îndatoritor. 

— Cel mai bine ar fi să vă adresaţi familiei. 

Timon mulțumi și, ieșind din clădirea băncii, o porni spre 
casă. Aici îl aștepta o surpriză. Judy dispăruse. 

Pe birou, așezată într-un loc vizibil, era o cutioară 
pătrată. Semplar o luă și o examină cu atenţie. Dacă era o 
mașină infernală? Zâmbi. În acest caz cel care o lăsase ar 
fi ascuns-o mai curând în papucii săi de casă pe care nu-i 
găsea niciodată. O deschise cu băgare de seamă. Urmă un 
declic după care din cutie se făcu auzită o voce. 
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„Domnule Semplar, am fost nevoit să-ţi fac o vizită în 
absenţa dumitale. Ai un interior destul de modest. Un 
tânăr ca dumneata ar putea s-o ducă mai bine. Cred că 
înţelegi că nepoata mea nu-ţi poate folosi pijamalele. Este 
contrar tuturor tradiţiilor și concepţiilor familiei noastre. 
Și acum, înainte de a ne despărți, un sfat: nu te amesteca 
în probleme care nu te privesc. E un avertisment. De altfel 
- aici vorbitorul avu un râs ușor - sunt informat că ziarul la 
care lucrezi nu mai are nevoie de serviciile dumitale”. 

Asta era tot. Timon se gândi că scrisoarea sonoră îi va fi 
de folos. Luă o pensetă încercând să deruleze firul metalic 
al minusculului magnetofon. Dar rezultatul nu era cel 
așteptat. Firul, pe măsură ce se derula, se demagnetiza... 

„Ingenioasă drăcie - se gândi Semplar. O scrisoare e un 
document. Un telefon nu e niciodată sigur. Pe când fleacul 
ăsta e tocmai bun de aruncat.” 

Își aprinse o ţigară și, ridicând receptorul, chemă 
redacţia. Îi răspunse Mac: 

— Ce dracu ai mai făcut? îl întrebă el cu tristeţe. 

— Va să zică e adevărat... 

— Șeful a dat dispoziție să nu mai calci în redacţie. 

— O.K., Mac, nu-ţi face sânge rău. Tot aveam nevoie de 
un mic concediu. Te mai sun eu. 

Timon puse receptorul și se apropie de fereastră. În 
stradă văzu mașina albastră a poliţiei. Deci vechea sa 
cunoștință își pierdea timpul urmărindu-i mișcările. Ceva 
mai în spate descoperi o altă mașină. Şoferul o ștergea de 
praf fără nici o grabă. Era evident că o făcea ca să-și 
treacă timpul. Timon își luă binoclul și cu ajutorul său 
recunoscu în șofer pe portarul înarmat cu care avusese o 
mică discuţie în grădina casei Blostom. Unchiul Humphry 


nu aruncase vorbe în vânt. Dacă-i pe-așa, cu atât mai bine. 
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Lui Timon, în realitate, îi plăceau situaţiile tari, când tre- 
buia să-și concentreze întreaga sa capacitate de acţiune. 

leși din apartament, folosind scara de serviciu. La subsol 
se afla depozitul unui magazin de pompe funebre. Sicriele 
erau așezate în picioare unul lângă altul. Timon se 
introduse într-unul din ele pregătit pentru livrare. Foarte 
curând se simţi luat pe sus și răsucit în cele mai neplăcute 
poziţii. 

— Ce naiba-i ăsta atât de greu? se plânse unul dintre cei 
care-l purtau. 

— O fi vreun mort înăuntru - glumi celălalt. 

Sicriul fu așezat într-o camionetă. „Mai departe e 
simplu”, gândi Timon. 

După vreo jumătate de oră, săltă capacul, ieși din sicriu 
și bătu în ferestruica interioară a camionetei. Şoferul, cât 
pe-aci să nimerească într-un stâlp, opri și veni să-i 
deschidă. 

— Ce-i cu dumneata în coșciugul ăsta? întrebă el. 

— Să vezi, prietene - îi explică Semplar - am făcut un 
rămășag cu un amic că am să călătoresc cu sicriul în viață 
fiind. Am câștigat 50 de dolari din care-ţi ofer jumătate. 
Sper că vei confirma spusele mele. 

Şoferul se linişti. Începu să râdă. 

— Cu multă plăcere. Mai poftiţi pe la noi. Vă servesc 
oricând cu plăcere viu sau mort. 

Se despărţiră prieteni. Şoferul se gândi că mortul ăsta 
era pesemne un băiat de viaţă. 

După plecarea camionetei, Timon se uită cu atenţie în 
jur, să vadă dacă nu cumva e urmărit, apoi făcu semn unui 
taxi. 

— La biblioteca orașului, ceru el. 


272 


La secţia colecţiilor de presă, ceru ziarele apărute în 
urmă cu 15 ani. O tânără îi aduse un vraf de dosare. Fata 
era drăguță și strănuta mereu. 

Timon scrise cu degetul pe praful de pe copertă: 
„Mulţumesc”. Începu să le răsfoiască. Găsi în cele din 
urmă ceea ce căuta și înapoie colecţiile tinerei 
bibliotecare. 

— Dacă știam veneam mai de mult - îi zâmbi el. 

— Îmi pare rău, dar acum cincisprezece ani încă nu 
lucram aici. 


Mc Ollifant era bine cunoscut în cercurile mondene ale 
orașului. Avea mașinile cele mai elegante, avea un cottage 
construit după planurile celebrului arhitect Niemayer. 
Avea câini de rasă și o seră cu plante exotice. Avea un 
acvariu uriaș în care organiza uneori partide de vânătoare 
subacvatică. Dar ce nu avea Mc Ollifant?! Era supranumit 
Fericitul. Şi cu toate acestea, nimeni nu ti-ar fi vorbit 
bucuros despre bussines-ul său. Biroul îl avea într-unul 
dintre cele mai centrale blocuri, la etajul doi. Câteva 
camere și un personal puţin numeros. 

Semplar se opri în faţa ușii cu o plăcuţă de mental cât o 
carte de vizită pe care era gravat: 


IMORTALITATEA PENTRU TOŢI 
Reprezentant autorizat Mc Ollifant 


Apăsă clanţa cu prudenţă, dar ușa se dovedi încuiată. 
Lucru explicabil din moment ce venise la o oră când biroul 


era închis. Privi cu băgare de seamă în lungul coridorului, 
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ca să se convingă dacă nu vine cineva. Nu venea nimeni. 
Scoase din buzunar un minuscul radioreceptor prevăzut cu 
o ventuză de cauciuc și o aplică pe tăblia ușii. Întoarse un 
buton și în difuzorul aparatului se auzi un hârâit ciudat. 
Zâmbi. Cu ajutorul briceagului deschise ușa cu ușurință și 
se pomeni în camera de primire aranjată cu mult gust într- 
o notă de optimism și tinereţe. Pe pereţi - fotografii în 
culori, pe suporturi - vase de flori, pe fereastră - o pisică 
siameză care torcea (era tocmai hârâitul pe care-l captase 
radioreceptorul), pe un scaun - o blondă platinată, picior 
peste picior. Timon se înclină politicos. Blonda nu-i 
răspunse. Era un manechin cu un panou pe care scria: 
„Imortalitatea e un ideal pe care-l puteţi cuceri!” 

Dar Semplar n-avea timp de cuceriri. Deschise rând pe 
rând toate ușile până ajunse în camera care-l interesa. 
După ce răscoli prin câteva sertare și răsfoi mai multe 
registre, scoase dintr-un biblioraft un dosar. Îl deschise 
și... dacă cineva ar fi fost de faţă ar fi văzut pe chipul său 
ceea ce scriitorii numesc o „expresie de mare surpriză”. 
Venindu-și în fire, Semplar desprinse o filă din dosar o 
împături și o puse în buzunar. Așeză totul în ordine și 
părăsi biroul lui mister Ollifant, nu înainte însă de a mân- 
gâia frumoasa pisică siameză care reîncepu să toarcă 
mulțumită. 


Comisarul Perkins trânti portiera mașinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Unde mergem domnule comisar-șef? întrebă sergentul 
Hopps. 


— Nu sunt comisar-șef. Ar fi cazul să știi asta. 
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— Bineînţeles că știu - răspunse Bill - dar ce contează 
dacă vă spun așa cu o săptămână mai devreme? Trebuie să 
ne obișnuim cu ideea asta. 

— Până una-alta, vezi că iar ai luat-o pe alt drum. 

— Dacă nu mi-aţi spus unde mergem - se apără șoferul. 

— La clinica doctorului Murray. Să vedem și noi 
minunea. 

— E vorba de celebrul chirurg care l-a operat pe 
pianistul Sal Salvatore? Am citit ceva prin ziare... 

— Chiar el. 

Cunoscutul pianist Sal Salvatore suferise un grav 
accident de automobil și-și fracturase ambele picioare. 
Activitatea sa concertistică părea definitiv compromisă. Cu 
proteze se poate conduce o mașină, ba chiar și un avion. 
Dar toate nuanțele subtile ale pianului rămân pierdute 
pentru totdeauna dacă interpretul nu controlează cu ființa 
sa vie pedalele, atât de importante în obţinerea acelor 
fortissimo și pianissimo, fără de care muzica devine o 
lectură corectă, dar searbădă. Doctorul Murray nu-i 
atașase proteze, ci realizase o grefă excelentă. Rezultatul 
era de-a dreptul miraculos. Pianistul trăia o nouă viaţă, își 
reluase concertele. Ba mai mult, până la această nefericită 
întâmplare fusese foarte mic de statură și faptul îi 
provocase complexe dureroase. Acum avea un metru 
șaptezeci și cronicarii se vedeau siliți să renunţe la 
răsuflata butadă folosită până la extenuare: „acest mic 
artist mare”. 

— Şi despre ce minune e vorba, domnule comisar? 

— Vom vedea. După cum știi, poliţia nu crede în minuni. 

În faţa clinicii era adunat un mare număr de mașini. Bill 
recunoscu pe șoferii câtorva somităţi științifice cu care îi 


plăcea să stea uneori de vorbă despre ce mai e nou în 
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știință. Erau de asemenea multe mașini fără șofer. 
Aparţineau unor ziariști care știau să conducă și nu 
câștigau îndeajuns pentru a plăti un șofer. 

Perkins se amestecă printre invitaţi cu dorinţa de a nu fi 
remarcat. Prezenţa poliţiei indispune întotdeauna. Îl 
descoperi într-un colț pe doctorul Brown care primise o 
invitaţie oficială. 

Murray nu se lăsă mult așteptat. Apăru în halat alb și cu 
o tichiuță pe cap, de sub care se revărsa părul său cărunt. 
Ocupa un volum uriaș în spaţiu, dar mișcările sale 
nervoase trădau o mare agilitate. 

— Domnilor - începu el - întâlnirea noastră va fi scurtă. 
Îmi displace profund publicitatea. Am cedat unor insistenţe 
pentru binele clinicii pe care o conduc și pentru buna 
reputaţie a unui bărbat pe care abia acum l-am cunoscut. 
De obicei, comunicările științifice le fac la Academie sau în 
revistele de specialitate. De data aceasta sunt nevoit să fac 
una în avanpremieră, aici, în faţa dumneavoastră. După 
cum poate știți, foarte recent am reușit să pun la punct 
tehnica operatorie datorită căreia se pot face grefe de 
inimă. Firește, nu e vorba de inimi artificiale de plastic, de 
aur sau mai știu eu ce. Inimile de aur sunt doar metafore 
pentru poeţi și îndrăgostiţi. Este vorba de inima sănătoasă 
a unui om decedat, transplantată la un decedat de pe urma 
unui infarct al miocardului. Acum veţi vedea cu ochii 
dumneavoastră pacientul care a suportat cu succes 
această transplantare. 

Făcu un semn și ușile se deschiseră. Doi sanitari 
împinseră în sală un pat pe rotile. Pacientul era acoperit cu 
pătura până sub bărbie. Doctorul Murray cobori vocea. 
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— Vă rog să ţineţi seama că în starea post-operatorie nu 
are voie să fie obosit. Rog, de asemeni, pe domnii ziariști 
să nu declanșeze flash-urile. 

Se iscă o rumoare înăbușită. Toţi întindeau gâturile să 
vadă faţa bolnavului salvat în mod miraculos de la moarte. 
Perkins privea încordat. Pe faţa doctorului Brown alunecă 
un zâmbet fugar. Încet bolnavul deschise ochii, încercând 
să înțeleagă ce se petrece în jurul său și unde se află. 

Doctorul Murray făcu un semn și sanitarii împinseră 
patul spre ușă, scoțându-l afară. După ce ușile se închiseră, 
izbucni o hărmălaie de nedescris. Toţi puneau întrebări. 
Unii de ordin științific, alţii cu privire la identitatea 
pacientului. Murray făcu un semn autoritar. 

— Domnilor, am doar câteva cuvinte de adăugat. Asupra 
detaliilor metodei de transplant al cordului, voi face o 
comunicare științifică abia peste două săptămâni. În ce 
privește identitatea pacientului, iată singurul om autorizat 
să dea lămuriri. 

Din asistenţă se ridică un bărbat de vreo 45 de ani. 

— Domnia-sa este domnul Humphry Blostom. 

Se făcu din nou tăcere. Humphry își roti privirea în sală 
și vorbi cu emotie în glas: 

— Domnilor, l-aţi avut în faţă pe fratele meu, Harry, de 
care unii își amintesc că a decedat în urmă cu 
cincisprezece ani. Sper că, după o scurtă convalescenţă, își 
va relua locul în mijlocul familiei sale ca și în fruntea 
întreprinderii financiare care-i aparține. 

— Pe mine, vă rog să mă iertaţi - interveni doctorul 
Murray. Sunt așteptat la o operaţie. 

Făcu un gest cu mâna și părăsi sala cu pași mici și 
repezi. 
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Ziariștii îl înconjurară pe Humphry Blostom, cerându-i 
într-un vacarm general tot felul de lămuriri. Humphry 
zâmbea înțelegător și se străduia să dea răspunsurile 
cerute. Fiecare reporter își imagina că a înțeles ceva și 
alerga să-și scrie cât mai repede articolul senzaţional. 

Perkins se apropie de doctorul Brown. 

— Un adevărat coșmar. Unde mă întorc dau peste acest 
Harry Blostom... Tu înţelegi ceva din toată comedia asta? 

Doctorul Brown spuse încet: 

— Cred că încep să înţeleg. Tii minte că la analizele 
suplimentare făcute după autopsie... 

Doctorul salută un cunoscut om de știință. 

— Ei bine? îl grăbi comisarul nerăbdător. 

— Ti-am spus atunci că am găsit o prezenţă masivă de 
dimethylsulfoxid? 

— Da, mi-ai spus. Și ce-i cu asta? 

— Povestea merită atenţie. Mai ales acum. Introdusă în 
corpul uman, această substanţă se folosește ca și glicerina 
într-un scop bine determinat. Și anume, în cazul în care 
corpul respectiv urmează a fi supus refrigeraţiei. Ea 
împiedică formarea gheții, fenomen care ar duce la 
distrugerea celulelor. Înţelegi? 

— Nu prea... 

— Nu faci nici o legătură? Humphry Blostom a amintit că 
fratele său a decedat acum 15 ani... 

Comisarul își adună sprâncenele la rădăcina nasului. 

— Fapt care corespunde cu informaţiile noastre - spuse 
el - ca și cu declaraţiile imbecilului acela de Mulligan. 

— Întocmai - încuviinţă doctorul. Ceea ce înseamnă că 
Harry Blostom n-a fost înhumat, nici incinerat, ci 
refrigerat. Humphry Blostom a lăsat-o să se înţeleagă 
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destul de transparent. Bietul om a avut parte de un 
intermezzo de un deceniu și jumătate petrecut la -179*C. 

— Minus 179°C? Brr! Tot mai bine incinerat decât așa... 

Comisarul simţi cum îl trece un fior de gheaţă prin șira 
spinării. 

— Dar admițând că adineaori l-am văzut pe bancherul 
Harry Blostom - urmă el - care a fost ţinut cincisprezece 
ani la gheaţă, cine naiba mai e individul pe care l-am 
pescuit în lac? 

Dacă Harway Perkins ar fi fost mai tânăr cu 40 de ani, ar 
fi început bucuros să plângă. Ar fi fost o mare ușurare 
pentru el. 


Instalaţiile frigorifice ale societăţii „Imortalitatea pentru 
toți” erau adăpostite în șase clădiri paralelipipedice 
vopsite în alb. Terenul, situat în afara orașului, fusese 
împrejmuit cu un zid înalt. În interior erau alei mărginite 
de pomi umbroși. Probabil că din avion clădirile arătau ca 
șase blocuri de gheaţă. Dar locul era atât de retras, încât 
nici avioane nu prea treceau pe deasupra. Era totuși un loc 
de odihnă. 

O mașină elegantă opri în faţa porţii cu ornamente de 
fier. Doi bărbaţi tineri cerură să vorbească cu inginerul-șef 
al uzinei electrice. 

— Inginer Alexander Tapps - se recomandă primul, care 
părea a avea cel mult treizeci de ani. Și colegul meu 
Bridge, tehnician de înaltă calificare. 

Acesta era și mai tânăr. Strânseră amândoi mâna cu 
putere inginerului-șef. 


— Presting - se recomandă el. În ce problemă? 
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— Suntem de la postul de televiziune și venim să 
verificăm dacă nu cumva puternicele generatoare electrice 
folosite de dumneavoastră sunt cauza repetatelor pene de 
emisie din ultima vreme. 

Bridge completă: 

— După cât se pare, se produce un fenomen de ecranare 
care se poate datora unor curenţi de înaltă frecvență 
evadați de aici. Problema se rezolvă imediat, montându-se 
câţiva condensatori care rețin curenţii electrici auxiliari. 

Presting își privi oaspeţii cu plăcere. Erau amândoi 
atrăgători, deschiși și simpatici, așa cum trebuie să fie 
întreg personajul televiziunii. Cel mai în vârstă semăna 
perfect cu un actor popular dintr-un serial de aventuri. 

— Până în prezent n-am sesizat niciodată pierderi de 
curent - spuse el. Dacă totuși un asemenea lucru are loc, 
nu văd nici un inconvenient să-l remediem. 

— Tocmai - spuse inginerul Tapps. De aceea să nu mai 
zăbovim. Bridge a adus cu el câteva aparate de măsură și 
nu vă vom deranja mai mult de o jumătate de oră. Eventual 
montarea, condensatoarelor, dacă sunteţi de acord, o să 
rămână în sarcina dumneavoastră. Noi însă trebuie să 
anunțăm Televiziunea că am găsit cauza defecţiunilor 
tehnice. 

Presting o luă înainte, arătându-le drumul spre uzina 
electrică. Intrară în marea sală în care turbinele lucrau 
bâzâind înfundat. Profitând de zgomotul surd, Alexander 
Tapps se aplecă spre urechea lui Bridge: 

— Fii atent, ţine-l de vorbă... 

Bridge își deschise servieta și începu să monteze pe 
îndelete cordoanele electrice la aparatele de măsură. 
Presting se urcase pe scărița de fier a unei turbine și 


verifica funcţionarea. Bridge îl urmă, punându-i tot felul de 
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întrebări. Cu o șurubelniţă în mână, inginerul-șef desfăcea 
bornele. Tapps, după ce arătă un interes deosebit 
schemelor de distribuire a reţelei electrice, în diferitele 
corpuri de clădire prevăzute pe un plan, se apropie de ușă 
și când Presting întoarse pentru o clipă spatele părăsi sala 
mașinilor. 

— Dar unde-i șeful dumitale? îl întrebă la un moment dat 
inginerul-șef pe Bridge. 

— Cred că s-a dus până la mașină să aducă și cealaltă 
servietă. Mai avem un aparat special cu laser, care 
determină direcţia curenților de ecranare. 

Dar Alexander Tapps n-o pornise câtuși de puţin spre 
poartă, ci, dimpotrivă, se furișă spre corpul cel mai 
îndepărtat. Memorase exact după plan poziţia acestuia. 
Deschise ușa, și în aceeași clipă, îl izbi în faţă un val de 
frig. Trebuia să lucreze repede, pentru că așa, cu 
îmbrăcămintea pe care o avea pe el, n-ar fi putut rezista 
temperaturii polare de aici. Străbătu câteva coridoare 
pustii și în cele din urmă se opri în faţa unei ușiţe de fier 
pe care scria cu litere mici: „Afecţiuni de cord”. Ușa era 
încuiată. Tapps scoase din buzunar un anume obiect și-l in- 
troduse în fanta broaștei automate. Răsuci ușor in- 
strumentul și un ţăcănit metalic îi confirmă că dinţii de 
siguranţă se așezaseră corect. O mică smucitură și broasca 
cedă. Aici frigul era și mai năprasnic. Pur și simplu, îţi tăia 
respiraţia. O fracțiune de secundă Tapps rămase privind 
nehotărât. Se găsea într-un tunel întunecos, în care, 
datorită sclipirii cristalelor de gheaţă, putea totuși deosebi 
un șir lung de cutii metalice. În dreptul fiecărei cutii era o 
plăcuță cu un nume și două date. Anul nașterii și cel al 
refrigerării. Trecu repede de la una la alta, căutând ceva 


anume. În cele din urmă găsi. Presupunerea lui Tapps se 
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dovedi exactă. Instalaţia era oprită. Balonul de nivel al 
heliului lichid indica gradaţia zero. Tapps gâfâia. Frigul 
cumplit îi ardea buzele, nasul, ochii. Începu să alerge 
printre cutiile metalice. Se opri, apoi o porni din nou la 
fugă. Mai putea rezista cel mult un minut. Şi așa nu era 
exclus să se aleagă cu o pneumonie. Dar Tapps văzuse 
ceea ce trebuie să vadă... Acum putea să iasă din cavoul 
frigider. Şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Închise ușa 
cu grijă. Căldura de afară i se păru o adevărată binefacere. 
Simţea că revine la viaţă. În cea mai mare grabă se înapoie 
la uzina electrică unde-l lăsase pe Bridge. 

— Am impresia că am uitat trusa la studio - spuse 
intrând. 

Presting îi aruncă o privire cercetătoare. Ceva, nu știa 
nici el ce, începuse să nu-i placă. Tânărul Bridge parcă nu 
arăta nici pe departe îndemânarea unui tehnician de înaltă 
calificare a postului de televiziune. Şi Tapps cu povestea 
lui cu trusa... 

— După cât se pare, aici la dumnealor totul merge 
normal - spuse Bridge. Avem ghinion. Dacă nu găsim azi 
sursa curenților, am dat-o dracului. 

— Să fim calmi - spuse Tapps zâmbind. Le venim noi de 
hac. 

— Cui? întrebă Presting. 

— Curenţilor, firește. 

O porniră spre poartă. Mulţumind pentru amabilitate, se 
urcară în mașină. Presting îl opri: 

— O clipă, numai. 

Tapps făcu contactul. Presting se apropie. 

— Aveţi vreo legitimaţie de la Televiziune? 

— Bineînţeles. Bridge, arată-i-o... 


282 


Tânărul său însoțitor scoase fără grabă din buzunar un 
cartonaș cu fotografie. În clipa aceea Tapps demara brusc 
și inginerul Presting nu reuși să vadă că pe legitimaţie 
scria: „Clubul național de tenis”. 

— Totul a mers strună - spuse cel de la volan. 

— Aţi găsit ceva interesant, mister Semplar? întrebă 
Buck. 

— Mai mult chiar decât mă așteptam. Cu toate că aveam 
o bănuială. Îţi spun drept însă n-aș mai intra în locul acela. 
Te cam ia cu frig... 

— Nu credeţi că Presting va telefona la poliţie? 

— La poliţie nu prea cred. Poate cel mult la Televiziune, 
și cei de acolo sunt obișnuiți cu farsele, îţi dai seama ce-i 
vor răspunde când vor fi întrebaţi de Societatea 
„Imortalitatea pentru toți” dacă au trimis pe cineva la ei să 
caute surse de ecranare? 

Râseră amândoi cu poftă. Timon apăsă acceleratorul 
până la capăt și mașina se îndepărtă în cea mai mare 
viteză de teritoriul nemuririi prin refrigeraţie. 


* 


— Luaţi loc, domnilor. 

Judecătorul de instrucţie Joe Hastings își trecu mâna 
peste creștetul său lucios pe care câteva vine proeminente 
desenau fluviile unui continent necunoscut. Pe imensa 
masă de lucru erau risipite dosare, rapoarte, fotografii și 
mai multe volume de Codul penal. Comisarul Perkins și 
doctorul Brown schimbară o privire în timp ce-și trăgeau 
scaunele în faţa judecătorului. Știau că nu vor obţine ușor 
ceea ce aveau nevoie. 
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— Am citit rapoartele dumneavoastră - începu Hastings 
oficial, privind concentrat pe fereastră - și am îndoieli 
serioase că vom putea emite un mandat de arestare. Sunt 
prea multe presupuneri și prea puţine dovezi. 

— Ascultă, Joe - comisarul căuta intenţionat o notă mai 
familiară - în faza în care se găsește cazul nu putem 
continua cercetările decât arestând prezumtivul asasin. 
Vom face confruntări cu martori și o identificare și n-am 
nici o îndoială că... 

— Perkins - îl întrerupse judecătorul - știi bine că nu-mi 
plac metodele brutale. Poliţia engleză, de exemplu, își 
elaborează întotdeauna partida până la ultima mișcare și 
nu procedează la arestări decât în faza de mat. Voi vreţi 
mai întâi să arestaţi pe toată lumea, și care e mai slab de 
înger și mărturisește acela-i criminalul. Crede-mă că în 
felul acesta nu facem niciun serviciu guvernatorului 
general al statului când mai sunt câteva luni până la 
alegeri. Nu uita că e în joc un nume care semnează cu 
multe zerouri în coadă. 

Doctorul Brown scoase o ţigară de foi, îi mușcă vârful pe 
care-l scuipă fără jenă și mormăi: 

— Dacă la asta adăugăm că și magistraţii sunt eligibili. 
Înţelegem întreaga complicaţie a situaţiei. 

Își aprinse ţigara și după ce trimise un val de fum: 

— Gândește-te bine, Joe, ce pâine ar fi povestea asta 
pentru ziarul opoziţiei. 

— lar eu - se strâmbă comisarul - cunosc un ziarist 
destul de bine informat, dispus să-și ofere serviciile. 

Judecătorul tuși nemulţumit. Înţelegea și el prea bine 
toate. Dar nici nu trebuie să te pripești. 
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— Decât să ne pierdem timpul cu consideraţii generale 
mai bine am recapitula faptele. Nu aștept altceva decât să 
mă convingeti. Te ascult, Perkins. 

Comisarul vorbi rar, neavând suficientă încredere în 
capacitatea de înțelegere a judecătorului. 

— Întâi faptele și pe urmă prezumțţiile. Punctul unu. În 
apa unui lac este găsit un cadavru. La autopsie doctorul 
Brown constată că decesul a avut loc în urma unui atac de 
cord. Dar descoperă totodată prezenţa în organismul 
victimei a unei cantități masive de dimethylsulfoxid. 
Punctul doi: doctorul Murray readuce la viaţă un om care a 
decedat de pe urma unui atac de cord și care a fost 
refrigerat în urmă cu 15 ani. Primul paradox: un martor 
susține la un moment dat că trupul aflat la morgă este al 
bancherului Harry Blostom. În timp ce Humphry Blostom 
afirmă că Harry Blostom a fost reanimat la clinica 
doctorului Murray. Deci unul din cei doi minte. Primul 
impas: martorul își retractează afirmaţiile invocând 
nesiguranță. Omul îi apare schimbat. S-au alterat 
trăsăturile în timpul celor 15 ani petrecuţi la o 
temperatură atât de joasă? Sau martorul care are aproape 
60 de ani nu se mai poate bizui pe memoria sa? Al doilea 
paradox: Humphry Blostom e fericit că și-a recăpătat 
fratele care de aici înainte îl va ajuta să poarte pe umeri 
povara unei averi prea mari. Al doilea impas: dacă cel re- 
animat nu e fratele său, atunci cine e și de ce are nevoie 
Humphry Blostom de el? Dacă ne oprim aici e evident că 
nu putem progresa decât, primo - aducându-l pe Humphry 
Blostom la morgă pentru identificarea cadavrului 
presupusului său frate. Putem să facem acum acest lucru 
fără punere sub inculpare? Secundo - cerându-i lui 


Mulligan sau altora să-l recunoască pe Harry Blostom în 
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persoana celui reanimat, putem s-o facem fără punerea 
sub inculpare a lui Humphry Blostom? 

— Un moment, Harway - judecătorul bătu cu creionul în 
coperta unui dosar. Aici se află declaraţiile doctorului 
Murray care afirmă că a primit corpul lui Harry Blostom de 
la societatea „Imortalitatea pentru toți” cu expertiza 
asupra condiţiilor de refrigerare și cu contractul privind 
readucerea la viaţă. 

— În privinţa asta - spuse Brown - totul e clar. Operația a 
fost filmată și buna-credinţă a lui Murray nu poate fi pusă 
la îndoială. 

Comisarul zâmbi condescendent. 

— Uite, Joe, mai adaogă o piesă nouă la dosar. 

Perkins îi întinse un plic albastru. Judecătorul îl deschise 
și citi cu glas tare: 

„Domnule comisar, mă adresez dumneavoastră în 
legătură cu situaţia tatălui meu. Acum când scumpul meu 
părinte...” 

— Să nu uităm că fata avea cinci ani când i-a murit tatăl 
- spuse Perkins, înțelegând gândul judecătorului. 

Acesta reluă lectura: 

— „...este perfect restabilit, unchiul meu susţine că are 
tulburări mintale. Drept care a obţinut punerea sa sub 
interdicţie, ceea ce face ca mandatul de tutelă să continue. 
Tatăl meu e ţinut sechestrat. Mie mi-a interzis să-l văd. 
Este foarte posibil ca în aceste condiţii bunul meu tată să 
nu supravieţuiască și eu îl voi pierde pentru a doua oară. 
Aici se petrec lucruri necurate. Salvaţi-l! 

Judith Blostom.” 


Judecătorul își trase buza superioară cu degetele într-un 


gest de nehotărâre. 
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— Nu putem emite un mandat de arestare pe baza 
afirmațiilor unei fetișcane minore care are cine știe ce 
aversiune împotriva unchiului ei. 

— Firește, Joe. Dar ceea ce trebuie să reținem, e faptul 
că Humphry Blostom a obţinut punerea sub interdicţie a 
fratelui său. De ce? Logic. Pentru a continua să beneficieze 
de averea sa. În mod evident trebuie să cerem o 
contraexpertiză. Ori și acest lucru nu poate fi făcut decât 
prin punerea sub acuzare a lui Humphry Blostom. 

Judecătorul răsfoi câtva timp dosarele, își cercetă 
notițele, după care ridică din umeri: 

— Sunt de acord că multe aparenţe pledează pentru 
bănuirea lui Humphry Blostom, dar încă nu-mi dau seama 
cum se leagă toate. Ai vreo idee? 

Perkins zâmbi. 

— Auzi, doctore? Dar ce-ţi închipui, dragă Joe, că poliţia 
a dormit? Am cercetat, am corelat o mie de amănunte și 
am alcătuit un tablou destul de convingător. Numai că 
trebuie să începem povestea cu mult înainte. La moartea 
bătrânului Anibal Blostom, cei doi băieţi Harry și Humphry 
moștenesc averea în părţi egale. Dar în timp ce Humphry 
se dovedește o fire cumpătată și-și mărește partea de 
capital, Harry își cheltuiește banii la cărţi și petreceri. Din 
fericire pentru el se căsătorește cu o femeie bogată, 
Clarence Geraldine Delanoy, care-i dăruiește o fetiță, dar e 
foarte zgârcită cu banii. La un moment dat, Humphry îi 
atrage atenţia lui Harry că volumul capitalului său a scăzut 
sub 25% și nu mai poate participa la beneficiile băncii. Ori 
depune suma corespunzătoare, ori renunță, Humphry 
devenind singurul proprietar al Băncii Blostom. Şi aci 
trebuie să notăm o coincidenţă. Clarence Geraldine moare 


într-un misterios accident de automobil și lasă prin testa- 
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ment întreaga ei avere soţului. Se desprinde deci destul de 
limpede portretul lui Harry Blostom. Să ne imaginăm acum 
scena când acesta s-a înfățișat triumfător fratelui său, 
oferindu-i suma cerută. E de presupus că a avut loco 
dispută aprinsă, mister Humphry nefiind dispus să lase din 
mână bucata cea grasă. Omul știe destul de multe ca să 
aibă argumente. Văzând că a dat greș și poate zdrobit de 
remușcări, face o criză de inimă și moare. Ca toţi bogătașii 
care se tem de moarte, are însă un contract cu 
„Imortalitatea pentru toți”. Harry e refrigerat, iar 
Humphry devine tutorele nepoatei sale și administratorul 
averii fratelui său. Acum ajungem în faţa întrebării: de ce a 
fost de acord Humphry cu reanimarea fratelui său? 
Răspunsul îl găsim în scrisoarea fetei. Devenind majoră ea 
va intra în posesia părţii de avere ce i se cuvine prin 
succesiune. Și atunci se deschid două ipoteze: Ori cel din 
lac e Harry Blostom și cel operat de cord este complicele 
lui Humphry. Ori cel reanimat e Harry Blostom și Humphry 
îi pregătește o nouă întoarcere în neființă de data asta 
definitivă. Ipoteza a doua mi se pare mult mai puţin 
probabilă. 

Judecătorul, care până atunci îl ascultase cu atenţie, 
începu să râdă. 

— Te înțeleg, Harway, în cazul acesta n-ai avea nici o 
explicaţie pentru cadavrul de la morgă. 

— Joe - mormăi doctorul Brown - semnează mandatul de 
arestare. Harway are dreptate. În faza în care se află cazul 
nu poate merge mai departe numai pe presupuneri... 

Hastings încetă să râdă. 

— Trebuie să mă gândesc. Telefonează-mi mâine. 
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Comisarul și medicul legist își luară rămas bun de la 
judecătorul de instrucţie. Erau convinși că a doua zi vor 
avea mandatul semnat. 

Când ușa se închise în urma lor, Joe Hastings rămase pe 
gânduri. Dacă într-adevăr omul găsit în lac decedase cu 
acte în regulă în urmă cu 15 ani, putea el emite un mandat 
de arestare împotriva cuiva pentru crima de a fi asasinat 
un... mort? 

Acum când toate cărţile erau în mâna sa, unchiul 
Humphry îndulci regimul pupilei sale. Putea să iasă din 
casă, bineînţeles, însoţită de paznic, care cu acest prilej își 
schimba șapca de portar cu cea de șofer. Fata găsise însă 
mijlocul de a-i trimite un bilet lui Buck. Tânărul îl 
încunoștinţă pe Timon de cele ce se petreceau în vila din 
Franklin Avenue. Şi așa, pe aceeași cale, fata primi 
instrucţiuni să adreseze scrisoarea comisarului Perkins. 
Da, unchiul Humphry părea stăpânul deplin al situaţiei. 

— Ei, fetiţo, majoratul nu-ţi mai poate fi de nici un folos. 
Din fericire, legile din statul nostru sunt în așa fel 
alcătuite, că singurul drept pe care-l ai este acela de a te 
mărita cu cine dorești. Din păcate o fată săracă, având 
doar rochia de pe ea, nu mai poate inspira o dragoste 
romantică. 


Şi de data aceasta Timon lucrase repede și fără greș. 
Cunoscând bine topografia casei n-a mai fost nevoit să 
înlăture obstacolele cu pumni bine plasați. Ajunse în 
camera de la mansardă, unde altădată fusese sechestrată 
Judy. Tatăl ei dormea. Timon îl trezi încetișor: 


— Sunt eu, Orson - șopti el. 
289 


Omul tresări. 

— A, bunul meu Orson, în sfârșit! Ce coșmar... 

— Urmaţi-mă imediat. Sunteţi în cea mai cruntă 
primejdie. 

Îl ajută să se îmbrace. Cu toţi cei treizeci și cinci de ani 
conservaţi, sechestratul nu dispunea de forţe fizice prea 
însemnate. Timon îl purtă mai mult în cârcă. În dreptul 
zidului era sprijinită o scară. De partea cealaltă Buck îl 
ajută să coboare. 

În cele din urmă tatăl lui Judy ajunse în apartamentul lui 
Semplar. Se așeză într-un fotoliu și zâmbi: 

— În sfârșit, Orson! Iată-te! Nici nu-mi dau seama dacă 
te recunosc cu adevărat. Parcă ești chiar mai tânăr decât 
erai... Începu să râdă. Știi, uit mereu să adaug diferenţa de 
timp. Acum sunt total derutat. Aproape că nu înţeleg ce s-a 
întâmplat. Şi familia asta a mea pe care n-o recunosc și tu 
care spui că ești... 

— Da, multe s-au mai schimbat între timp... spuse 
Timon. Nimeni n-ar crede că dumneavoastră sunteţi 
autorul unor capitale lucrări de astronomie... Numai 
Orson, colaboratorul dumneavoastră, își mai amintește... 

— Da, e dureros. Şi pe atunci nu erau prea mulţi cei care 
mă înțelegeau. Îţi mulțumesc, prietene. 

Timon îi șopti lui Buck: 

— Acum e momentul. la lanterna și semnalizează la 
fereastră. 

Buck făcu întocmai. Nu peste mult timp răsună și 
soneria de la intrare. Semplar îi spuse lui Harry Blostom: 

— Vă rog să nu vă pierdeţi cumpătul. Din păcate cele ce 
vor urma sunt absolut necesare. 

Se duse să deschidă ușa: 
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— Bună seara la toată lumea, spuse Humphry Blostom, 
intrând surâzător, urmat de portarul-șofer. Nici nu se prea 
potrivește „bună seara” la ora asta târzie de noapte. Dar ce 
faci, frăţioare, aici? Ai plecat la plimbare ca somnambulii? 

Pe faţa omului se zugrăvi expresia unei spaime fără 
margini. Timon îl urmărea atent. Avea impresia că nu era 
stăpânit de o obișnuită teamă fizică. Citea în ochii săi 
efortul de a înţelege dacă nu e cumva prada unor 
halucinaţii. 

— Şi dumneata, stimate domnule Semplar, văd că nu ai 
vrut să ţii seama de sfaturile prietenești pe care ţi le-am 
dat. Eşti cu adevărat un monstru. Întâi ai vrut să mă 
desparti de drăgălașa mea nepoţică. Și așa minoră cum era 
s-o dai pe mâna acestui derbedeu aici de faţă. Nu-i așa, 
Tubius? 

Portarul-șofer pe care, după cum reieșea, îl chema 
Tubius, încuviinţă în tăcere. El îl cunoștea pe Buck foarte 
bine. Nu-i dăduse acesta cândva zece dolari pentru o 
informaţie? Sumă de-a dreptul jignitoare. 

— Mă rog. Ai luat, cum se spune în relaţiile diplomatice, 
toată răspunderea asupra dumitale. 

Timon stătea rezemat de ușă fără să scoată vreun 
cuvânt. Ușa rămăsese puţin întredeschisă. Tubius strănută 
și duse mâna la buzunarul de la piept. 

— Stai, Tubius - îl opri stăpânul său. Încă nu-ţi sufla 
nasul. Mai avem unele lucruri de discutat. Se apropie de 
fratele său. Și tu, dragă Harry, tot mai susţii că ai găsit un 
sistem solar simetric în raport cu axa galaxiei? 

Celălalt începu să respire cu greutate. 

— Am găsit! Am calculat! Matematic e totul exact. Uite 
și Orson poate să-ţi confirme. 
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— Felicitările mele, domnule Semplar, sunteţi confundat, 
după câte văd, cu un mare savant. Deci mai departe, 
Harry... 

Omul gemu. 

— Ah, și nu pot să-mi aduc aminte. Spune, Orson, tu 
doar știi... 

Timon se uită fix la Humphry Blostom. 

— Bineînţeles că știu, domnule... Steward King! 

Omul scoase un geamăt și leșină. Tubius duse fulgerător 
mâna la buzunar și scoase pistolul. Dar Timon se și 
aruncase asupra lui. Portarul primi un pumn în stomac și 
zbură, izbindu-se cu capul de perete. Humphry scosese și 
el un revolver, dar Buck îl pocni cu un scaun în creștet. 
Tubius era rezistent ca un bivol. În locul unde izbise 
peretele cu capul se prăbușise o bucată de tencuială. El 
însă ricoșă și se năpusti din nou asupra lui Semplar. Reuși 
să-l lovească sub bărbie și Timon căzu cu faţa în jos. 
Tubius se aruncă asupra lui, încercând să-l imobilizeze. 
Timon reuși să-l pocnească cu călcâiele și Tubius se prăvăli 
pe podea. Blostom puse mâna pe un vas greu de ceramică 
de pe bibliotecă și-l aruncă în capul lui Semplar. Dar Buck 
interveni la timp, trăgându-l pe Timon deoparte. Blostom 
se zvârli pe podea pentru a lua una din cele două arme. 
Tubius reuși, revenindu-și, să tragă brusc covorul și atât 
Timon cât și Buck se rostogoliră pe jos. Tubius apucă cea 
de a doua armă. Agresorii stăteau în picioare gâfâind. 
Tineau armele într-o mână și cu cealaltă își ștergeau 
sângele, ce le șiroia din nas. 

— La perete! ordonă Blostom. 

Timon și Buck se supuseră. 

— Să începem cu stimatul meu frate. Ia vezi, Tubius, știi 


doar cât ţin la sănătatea lui. Nu mi-aș ierta... 
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Dar în clipa aceea, ușa se deschise și în cadrul ei 
apărură Perkins, Gordon și Bill, fiecare cu o armă 
automată în mână. 

— Mâinile sus! Nici o mișcare! Humphry Blostom, ești 
arestat. 

Cei doi aruncară armele pe covor. 

— E o eroare, comisare Perkins. Sunt în legitimă 
apărare. Acești doi bandiți mi-au răpit fratele. Din fericire 
am aflat unde se găsește și, venind să-i cer să-l elibereze, 
am fost atacați. L-au răpit pentru a mă şantaja. Unul, ca 
să-i dau nepoata de soție, celălalt pentru bani. Sau poate 
din răzbunare personală pentru că a fost azvârlit afară de 
la ziarul pe care-l subvenţionez. 

— Degeaba pălăvrăgești, Blostom. Va trebui oricum să 
repeţi totul în fața stenografei. Gordon, ia vezi ce-i cu 
Harry Blostom. 

Gordon îl ajută să se ridice. 

— Comisare - interveni Timon - trebuie însă să facem o 
rectificare. Nu e Harry Blostom. Omul acesta este 
astronomul Steward King care a decedat acum nouă ani în 
urma unui atac de cord. Colegul și colaboratorul său Orson 
a plătit suma necesară refrigerării sale, pentru a reda 
omenirii, cu o șansă la o mie, uriașa capacitate de gândire 
a acestui remarcabil om de știință. 

Humphry Blostom începu să râdă: 

— Așa poţi afirma că e Regina din Saba! 

— Gura, ticălosule, că te plesnesc în stare de arest! urlă 
sergentul Hopps. 

— Bill! îl mustră, comisarul. Lasă, nu te amesteca. 

Apoi i se adresă lui Semplar. 

— Într-adevăr, Timon, o astfel de afirmaţie nu poate fi 


susţinută numai cu mărturia celui în cauză. Ştii doar că... 
293 


— Ai dreptate, Perkins, am mai văzut la noi oameni de 
știință puși sub interdicţie. Așa că mi-am adunat și alte 
dovezi. Ei bine, află că din tunelul de refrigerare al 
Societăţii Imortalitatea au fost scoși doi decedati, nu unul. 

— Cum?! 

Toţi îl priveau înmărmuriţi. Humphry Blostom făcu un 
pas înainte. Bill îl împinse la loc cu patul automatului său. 

— Pe fratele acestui ticălos l-am găsit atunci în apele 
lacului. În locul său, doctorul Murray l-a operat pe Steward 
King. 

— Afirmi că eminentul doctor Murray... începu Perkins. 

— Dimpotrivă! îl întrerupse Semplar. Murray a lucrat de 
bună-credință. A operat ceea ce i s-a pus pe masa de 
operaţie. 

— Domnul comisar nu înțelege nimic - spuse Bill 
îndatoritor. 

— Văd și eu. Şi totuși nu e greu de explicat. Blostom a 
schimbat plăcuța de pe containerul fratelui său cu alta 
aparținând unui decedat de o vârstă apropiată. 

Perkins tuși. Îl sâcâia că ziaristul avea și de data aceasta 
inițiativa. Fusese nevoit să dea urmare biletului trimis de 
Semplar, pentru că Hastings amâna emiterea mandatului 
de arestare. Textul era mai mult decât îmbietor: „Cazul 
Blostom. După miezul nopţii, la mine acasă. La 15 minute 
după semnalul luminos, poţi aresta criminalul”. 

— Ascultă, Timon, totuși bietul Harry Blos... 

— Nu-l compătimi, Perkins. Harry Blostom e un ticălos. 
Un asasin și un delapidator. 

Și din nou Blostom încercă să-l lovească pe Timon. 

— Gordon, pune-i cătușele! ordonă Perkins. 

— Și nu uitaţi să modificaţi mandatul de arestare pe 
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— Cum?! comisarul rămase încremenit, cu gura căscată. 
Iar Harry Blostom?! Bine, dar e nemaipomenit! 

— Pe asta s-a bazat și el. 

Și Semplar povesti ceea ce până la un punct construise 
corect și Perkins. Atât doar că în ce privește moartea lui 
Clarence... 

— Un accident pe timp de ceaţă, nimic mai simplu de 
aranjat, nu-i așa, Tubius? 

— Nu mă cheamă Tubius! mârâi arestatul. 

— Evident, domnule Hawkinson. Câtă nerecunoștinţă din 
partea patronului care din secretar te-a făcut portar... Ce-i 
drept, erai destul de bine plătit. 

— Şi mai departe ce-a mai fost? întrebă Bill pe care-l 
ardea curiozitatea. 

— Mai departe? Harry își terorizează fratele până când 
acesta suferă de un atac de cord și moare. Atunci în mintea 
lui se naște o idee diabolică. Vor face schimb de identitate. 
De altfel, în ciuda celor doi ani care-i despart, seamănă 
surprinzător de bine. Lasă în grija secretarului său 
organizarea funeraliilor ca și pe mica Judy și pleacă într-o 
lungă călătorie în Europa. Totul se aranjează cum nu se 
poate mai bine. Când se întoarce, iată-l pe Harry Blostom 
devenit Humphry Blostom, administratorul averii „fratelui 
său” și tutorele propriei sale fiice. Dar se ivește o mică 
încurcătură. Harry Blostom făcuse un contract cu 
„Imortalitatea pentru toţi”. Sesizată de deces, societatea îl 
refrigerează pe Humphry. Dar și din această împrejurare, 
adevăratul Harry a știut până la un punct să tragă foloase. 
Până la un punct. Acum punctul a fost pus. 

— Dacă afirmi că cei doi fraţi semănau atât de bine, cum 
poţi dovedi această ipoteză, Timon? 
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Perkins se lăsa acum greu convins. Semplar scoase din 
buzunar o tăietură dintr-un ziar și i-o întinse comisarului. 

— După cum știi, Humphry Blostom nu avea nici un 
semn particular. În această fotografie Harry Blostom, în 
maiou, lucrează în grădină. Vezi, aici pe umăr, are o pată 
puternic pigmentată. Un semn din naștere. 

Timon se apropie de Blostom și dintr-o mișcare îi sfâșie 
mâneca hainei, apoi cămașa. Pe umărul stâng apăru o pată 
rotundă cafenie. Harry Blostom gemu: 

— E răzbunarea fratelui meu. 

Perkins îi făcu semn să părăsească camera: 

— Ai grijă de el, Gordon. Şi tu, Bill, ia-l pe Harry... Vreau 
să spun pe domnul Steward King. Trebuie să-l ducem la 
sanatoriul universităţii. 

— Acolo îl așteaptă și Orson. Cred că revederea va grăbi 
însănătoșirea eminentului astronom. 

— Şi totuși, nu înţeleg cum de ţi-a venit ideea asta. De 
unde ai pornit? 

Timon ridică din umeri. 

— Întâmplarea a făcut să am în faţă testamentul olograf 
al adevăratului Humphry Blostom, prin care cerea 
Societăţii „Imortalitatea pentru toţi” să fie refrigerat în caz 
de deces și, alături, cererea recentă adresată aceleiași 
societăţi de Humphry Blostom pentru reanimarea fratelui 
său. Cele două semnături erau total diferite. Restul s-a 
legat de la sine. 

— Crezi că Ollifant e amestecat în povestea asta? întrebă 
Perkins. 

— N-am idee. Dar se spune că e un tip amabil. Cred că 
va fi bucuros să te informeze. 

— Încă ceva, Semplar. Pe Orson cum l-ai găsit? 

Tânărul ziarist începu să râdă. 
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— Pe Orson? Asta a fost chiar cel mai simplu: în cartea 
de telefon! 

Perkins înţelese că nu va mai scoate nimic de la el. Se 
apropie de Semplar și-l bătu pe umăr: 

— Vezi, ţi-am spus eu c-o să ne mai întâlnim. 

Timon ridică o sprânceană, ceea ce dădea chipului său o 
expresie ambiguă.  Satisfacţie? Ironie? Sau secretul 
farmecului său personal? 

— Ascultă, Harway, să știi că eu mă ţin de cuvânt. Ti-am 
promis să nu mă amestec în treburile poliţiei. Te privește 
cum te descurci. Eu nu-ţi cer decât un lucru: dacă ai ceva 
interesant, spune-mi să trag un articol care să duduie. Cu 
un material ca ăsta, redactorul-șef mă reangajează, mai 
mult ca sigur. Ce zici? 

— S-a făcut, Timon! 


Comisarul Perkins trânti portiera mașinii. 

— Dă-i drumul, Bill! 

— Unde mergem, domnule comisar? 

— Ai putea să-mi spui comisar-șef, Bill. Și grăbește-te că 
întârziem. 

— Crimă? 

— Şi mai și! 

— Asta ce naiba mai e? 

— Nuntă. Se mărită domnișoara Judith Blostom cu 
domnul Buckleen Savor. 

Sergentul Bill Hopps ridică din umeri. 

— Poate nu-i nimic grav, boss. Uneori oamenii alarmează 
poliția pentru te miri ce. 
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Radu Nor 


CELE TREI IPOSIAZE ALE 
LUI BONIFACIU RAU 


Ședeau în spaţioasa cameră de zi a profesorului 
Dumitriu, sorbindu-și ceaiul aromat din cești de porțelan 
fin. 

— lată că ne-au trebuit aproape trei ani ca să dăm unul 
de altul! spuse savantul. De parcă am trăi pe alte planete. 

Jugăreanu ridică din umeri. 

— Ce vrei? Profesiunile noastre ne situează la antipozi! 
Și pe urmă, nu știu cum o fi la voi, psihotehnicienii, dar eu 
nu-mi văd capul de treburi. Din zori și până seara - uneori 
și noaptea - la studio, săptămâni întregi filmări pe teren... 
Asta te obligă să renunti la viaţa ta personală, să te lipsești 
până și de plăcerea de a-ţi vedea prietenii. 

Dumitriu replică obosit: 

— Să nu-ți închipui, Mihai, că din acest punct de vedere 
pe mine viața mă răsfață. Am enorm de multă treabă. Mai 
toarnă-ţi ceai! La ce lucrezi acum? Vreun film interesant? 

— De aventuri! E pe terminate. Ştii, m-am specializat în 
filme de aventuri. Se potrivesc, cred, firii mele. Din 
păcate... 

— Din păcate, ce? 
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— ...din păcate, scenariile bune sunt mai rare ca 
diamantele. Te sâcâie în schimb tot felul de nechemaţi, 
propunându-ţi niște inepţii de ţi se face părul măciucă. 
Eroii parcă n-ar fi oameni ci năluci. Ori sunt răi ca diavolul 
în persoană, ori plutesc prin lume aidoma unor îngerași. 

Dumitriu zâmbi și spuse mai mult pentru sine: 

— Separarea psihocomplexului în elementele 
componente. 

Jugăreanu care nu înţelesese, întrebă surprins: 

— De ce râzi? Te asigur că așa stau lucrurile. Uite, de 
pildă unul, Bonifaciu Rău îl cheamă, redactor la publicaţia 
Produse lactate dacă nu mă înșel, comite în exclusivitate 
asemenea „opere”. Sunt îngrozitoare, Octave, cumplite! 
Citindu-le, simţi un fior de gheaţă trecându-ţi prin șira 
spinării. În fond, nu-i băiat rău, acest Bonifaciu Rău, dar 
are boala scenariilor cinematografice și pe deasupra, mai e 
și pisălog. Dar ce pisălog! Nu izbutești să scapi de el! Aș 
da orice ca să-l vindec de această manie. 

Dintr-un colţ al odăii se auzi zbârnâitul telefonului. 
Dumitriu îi făcu regizorului semn să-l scuze și se duse la 
aparat. 

— Alo... da, aici casa profesorului Dumitriu. Pe regizorul 
Jugăreanu îl căutaţi? E la mine! Vi-l dau imediat... Pentru 
tine, Mihai. 

Jugăreanu luă receptorul. 

— Eu sunt, da! Cine???... Octav, el e, spuse, întorcându- 
se spre profesor, Bonifaciu Rău, omul de care ţi-am 
povestit. Nemaipomenit... Ce dorești, domnule Rău? 
Cuuuum?... Auzi, m-a căutat la tine... O chestiune foarte 
urgentă? Nu, nu mă supăr. Despre ce este vorba? Cu 
neputinţă! Ce aveţi? O idee? O idee pentru un scenariu? O 


idee formidabilă cu un ritm care îţi taie răsuflarea?... 
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Octav, mie mi se taie răsuflarea!... Să mi-o povestiţi? 
Acum, la telefon? Ascultă, domnule Rău... Ce aţi spus? Un 
titlu senzaţional? „Omul cu...” cu ce? Aha, „Omul cu 
platfus”!... Doamne, dă-mi putere să rezist... Dumitriule, a 
început să-mi povestească. Îl... îl omor! 

Profesorul îl îndemnă să se calmeze. 

— Stai, Mihai, nu-l repezi! Poftește-l încoace! 

— Ce-ai spus? Să.-l... 

— Da, da, invită-l la mine, să-ţi povestească aici 
subiectul scenariului. 

Regizorul era cât p-aci să scape receptorul din mână. 

— Ai înnebunit? Ăsta o să ne... 

— Dă-mi-l mie! Alo, domnule Rău, prietenul meu 
Jugăreanu vă roagă să veniţi până la mine ca să-i expuneţi 
proiectul dumneavoastră. Mi-ar face și mie plăcere... Auzi, 
Mihai, zice că e onorat și că vine imediat. Alo, adresa o 
cunoașteţi? Da? Foarte bine, vă așteptăm! 

Dumitriu închise telefonul. 

— Ştii ce mi-a spus? Că vorbește chiar din fața casei și 
că în câteva secunde va fi aici. 


Bonifaciu Rău se purta cu acea dezinvoltură sublimă pe 
care o au doar oamenii foarte convinși de propria lor 
valoare. Strânse mâna profesorului și a lui Jugăreanu 
zâmbindu-le cordial, apoi intră direct în subiect, adică în 
subiectul noului său scenariu de film. 

— Vedeţi dumneavoastră, scenariul are trei personaje 
principale. Primul și cel mai important este „omul cu 
platfus”. El își începe șirul de fărădelegi prin a-și otrăvi 
nevasta, apoi silește o sărmană orfană să meargă la cerșit. 
Cu timpul, cum e și firesc, evoluează. Câteva șantaje bine 


ticluite îl îmbogăţesc, dar nu se declară mulţumit. Îl 
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jefuiește pe propriul său părinte, un cinstit casier de bancă 
care este arestat și osândit la ani grei de temniță. Spre 
sfârșit, urmărit fiind, ucide trei pietoni nevinovaţi. Al doilea 
erou este un comisar de poliţie, poreclit Sonyboy. 
Extraordinar de leneș și de indolent, el nu numai că nu-l 
împiedică pe „omul cu platfus” să-și  săvârșească 
mârșăviile, dar îl și stimulează. 

— Eu îl văd pe acest Sonyboy veșnic adormit și trezindu- 
se doar ca să mănânce! reflectă Dumitriu. 

— Felicitări, profesore! I-aţi intuit perfect profilul moral. 
Cel de al treilea se numește Ciocârlie, de profesiune 
gazetar și detectiv amator. De o inteligenţă sclipitoare, de 
un curaj neasemuit, el îl urmărește pe răufăcător până în 
pânzele albe, ceas de ceas, nelăsându-i răgaz să răsufle. În 
cele din urmă, îl silește să-și pună capăt zilelor, Sonyboy își 
înaintează demisia și... 

— „și Ciocârlie se însoară cu sărmana orfană! încearcă 
Dumitriu să ghicească. 

— La asta nu m-am gândit, mărturisi Rău, dar am să ţin 
seama de sugestia dumneavoastră. Acum, ard de 
nerăbdare să vă aud părerea. 

Jugăreanu se făcu vânăt și depunea eforturi vizibile să se 
ţină în frâu. 

— Stimate domnule Rău, scenariul acesta este... este... 
de o... 

Psihotehnicianul îl întrerupse brusc. 

— „este, după părerea mea, interesant și plin de 
originalitate. Apreciez mai ales complexitatea 
personajelor... 

Regizorul îl prinse de braţ, încercând să-l oprească, dar 
Dumitriu continuă netulburat: 
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— ...nişte personaje vii, cu trăsături pregnante! Uite ce, 
domnule Rău, treci te rog în camera de alături și pune 
povestea pe hârtie. 

— Cu dragă inimă, domnule profesor! Sunteţi prea 
amabil. Câteva minute vor fi suficiente! 

Abia se închise ușa în urma lui, când Jugăreanu, 
nemaiputându-se stăpâni, răcni: 

— Ce-ai făcut, Dumitriule? Ai înnebunit! În loc să-l dai 
afară... 

— Liniștește-te, Mihai! 

Profesorul îl luă de braţ și îi șopti la ureche: 

— Ti-l vindec eu pe amicul ăsta al tău! 

— Îl vindeci? Cum? 

— Ai să vezi! 

Intră în laborator și reveni cu un aparat minuscul, pe 
care-l fixă de speteaza fotoliului. 

— Acum îl așteptăm pe domnul Bonifaciu! Când se va 
reîntoarce... 

Nu-și isprăvi fraza, și Rău sosi, fluturând triumfător o 
coală de hârtie. 

— Gata! Am terminat! Iată tot subiectul pe o singură filă. 

Dumitriu i-o luă din mână și o trecu lui Jugăreanu. 

— "Ţine, Mihai! Iar dumneata, domnule Rău, ia loc, să 
mai stăm niţel de vorbă. Nu, nu... aici! Fotoliul acesta e 
mai confortabil. 

Bonifaciu acceptă. Se așeză, luă o ţigară din caseta de 
pe masă și se aplecă spre Dumitriu, cerându-i foc. 
Profesorul îi întinse bricheta. 

Scoţând rotocoale de fum, Rău se adresă regizorului pe 
un ton familiar: 
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— Dacă scenariul va fi realizat, îţi promit să scriu alte 
două. Căci de idei, slava domnului, nu duc lipsă. O să te 
convingi, dragă Jugărene! 

Acesta se simţea în preajma unui atac de apoplexie. Se 
sufoca. În faţa ochilor i se așezase o pânză purpurie. Îl 
imploră pe Dumitriu din priviri să treacă la acţiune. În timp 
ce Rău continua să peroreze, savantul se furișă în spatele 
lui și apăsă pe unul dintre butoanele aparatului. 

— Sper să fie o colaborare rodnică, urmă Bonifaciu 
dezinvolt. Tu ești regizor cu experienţă, iar eu... ce-o fi cu 
mine?... lar eu, cu talentul meu... Ce ameţeală curioasă m- 
a cuprins... Eu cu talentul meu... cu talen... 

Capul îi căzu pe piept. 

Profesorul Dumitriu se apropie de el, îi pipăi pulsul și îi 
ridică, cu degetul arătător, pleoapele. 

— E-n regulă! Mâine dimineaţă când se va trezi, va 
începe să se comporte pentru câteva ceasuri ca modelele 
sale literare. Iar noi îl vom urmări. 

— Nu pricep nimic! Cum se va comporta ca eroii săi? 
Cum îl vom urmări? 

— Ai să vezi! Ai să vezi! Totul la timpul potrivit. Acum 
vino să punem la punct ultimele amănunte ale experienţei 
și apoi să ne culcăm și noi pentru două-trei ore. 

Pe Jugăreanu îl trezi o rază de soare care se furișase 
printre jaluzele și i se preumbla pe obraz. Deoarece nu se 
lăsa alungată ca o muscă, se întoarse cu spatele, miji ochii 
și privi în dușmănie cadranul ceasului. Era opt și un sfert. 
Încet-încet, îi veniră în minte evenimentele din ajun, vizita 
la Dumitriu... sosirea lui Rău... experienţa... Experienţa! 
Sări din pat și încurcându-se în pijamaua prea largă a 
profesorului, dădu buzna în dormitorul acestuia. Îl găsi 


îmbrăcat, răsfoind o revistă ilustrată. 
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— Zi, Octav, chiar o să devină pe rând omul cu platfus, 
comisarul Sonyboy și detectivul amator Ciocârlie? Ideea mi 
se pare fantastică. 

— Mai puţin decât crezi! Firea omului e alcătuită dintr-o 
sumedenie de trăsături care se îmbină, se întrepătrund sau 
diverg. Dacă selecționezi, dacă scoţi în evidenţă din acest 
amalgam o anumită latură de caracter, estompându-le pe 
toate celelalte... 

— Iartă-mă, dar e o aberaţie! 

— A fost, până mai dăunăzi, până am reușit să inventez 
psihoseparatorul. Cu ajutorul lui, te vei convinge în 
curând, se poate realiza operaţia. Pentru câteva ceasuri, 
fiecare dintre noi poate deveni or foarte, foarte rău, or 
foarte, foarte indolent, or foarte... 

— Nu e periculos? 

— De fel! Vei vedea! 

— Apropo, ce face pacientul? 

Dumitriu își trecu palma peste față proaspăt rasă și 
spuse indiferent: 

— A dispărut! Și o dată cu el, cele două sfeșnice de 
argint pe care le aveam de la mama. 

Jugăreanu își exprimă îngrijorarea: 

— O să avem necazuri! O să dăm de dracu'! 

— Fi liniștit, Mihai. Îl vom ţine tot timpul sub observaţie. 
Cu ajutorul microemițătorului, pe care i l-am montat în 
inelul cu sigiliu. Dacă se întâmplă ceva, intervenim pe loc. 
Acum du-te și îmbracă-te. Te aștept la laborator. 

Cinci minute mai târziu, Dumitriu și Jugăreanu ședeau în 
faţa receptorului de unde omicron. Pe un ecran de 
televiziune apăruse o cameră dintr-un bloc de locuinţe 
obișnuit. O femeie de vreo șaizeci de ani ștergea mobila de 


praf și fredona un vechi tango de Vasilache. Deodată 
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apăru, în prim plan, chipul lui Bonifaciu Rău. Văzându-l, 
Jugăreanu avu o tresărire. 

— Uită-te, Octav, ce mutră fioroasă are. E aproape de 
nerecunoscut! 

Bonifaciu se schimbase într-adevăr. Tinea ochii pe 
jumătate închiși și capul culcat pe umărul drept. Două cute 
îi brăzdau faţa dinspre nas spre bărbie aidoma unor 
cicatrice, iar buzele, buzele semănau cu niște lame de 
cuţit, paralele. 

— St! Să ascultăm ce vorbesc, șopti profesorul deși nu-l 
putea auzi decât prietenul de lângă el. 

Femeia dădu nemulțumită din cap. 

— Frumos îţi șade, Bonifaciule, să umbli haimana toată 
noaptea! Ia spune, unde ai fost? 

Bonifaciu mârâi și răspunse cu o voce cavernoasă: 

— La cimitir, tușă Matilda, la cimitir, printre cadavre. 

— Dumnezeule, ce tot îndrugi? Mă sperii, Bonifaciule! 

— Are și de ce să-ţi fie teamă de mine, bătrânico! Fă-mi 
rost de stricnină! 

— De ce să-ţi fac rost, păcatele mele? 

— Am zis „stricnină”! Sau orice altă otravă! Am nevoie 
de o cantitate mai mare. Trebuie să curăţ pe vreo câţiva... 

Bătrâna se făcu pământie și începu să tremure. 

— Ce-i cu tine, băiatule? Nu ţi-e bine? Ţi-ai stricat cumva 
stomacul? A, acum înţeleg! De la cărţile alea ale tale cu 
pumnale, pistoale și cu ucigași ţi se trage! Ele ti-au 
tulburat minţile! 

Rău trânti un pumn în masă și se răsti la ea: 

— Taci, femeie smintită, și mulțumește soartei că te 
crut! Acum dă-mi să mănânc! 

— Ceaiul e pe masă, bolborosi bătrâna. 
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— Nu-mi trebuie apă chioară! Am spus că vreau să 
mănânc! 

Se repezi la ușa bucătăriei. Jugăreanu și profesorul îl 
văzură ridicând rând pe rând capacele cratiţelor. 

— Aici ce e? 

Tușa Matilda răspunse din odaie: 

— Tocăniţă cu cartofi! E prânzul! Ce vrei să... 

— Nu-mi pasă! Mi-e foame! 

Începu să înfulece cu o lăcomie animalică, fără să-i pese 
de sosul care i se scurgea peste bărbie și peste reverele 
costumului bleumarin. 

— Mi-e foame, repetă el cu gura plină și când mi-e 
foame, sunt furios! 

După ce goli aproape toată oala și se șterse cu podul 
palmei, îi spuse mătușii: 

— Acum plec! Dacă mă caută cineva, să spui că sunt la 
Tecuci, la Sighișoara sau la Tulcea, unde vrei matale! 
Despre altceva, să nu sufli o vorbă! Ai înţeles? Nici o 
vorbă! Altminteri... 

leși, trântind ușa și porni să coboare scările. De după o 
cotitură a palierului etajului de dedesubt, ţâșni o pisică. 
Era o pisică obișnuită, cenușie cu câteva pete roșcate. Se 
luă după Bonifaciu, manifestând o vie dorinţă de a se freca 
de pantalonii lui. El îi administră o lovitură de picior, 
făcând-o să se dea de-a rostogolul și să scoată un mieunat 
sfâșietor. Tocmai atunci din apartamentul numărul 5 apăru 
domnișoara Neli. Domnișoara Neli se bucura în general de 
simpatia domnului Rău, căci lucra ca dactilografă la 
redacţia de scenarii cinematografice. Era o blondă plinuţă, 
cu obrajii presăraţi cu coșuri, dar cu o inimă de zahăr. 
Observând scena, rămase stupefiată. 


307 


— Vai, domnule Bonifaciu, se poate? De ce daţi în bietul 
animal. Ce v-a făcut? 

— Blestemata, mi-a aţinut calea!... A, domnişoară Neli, 
dumneavoastră eraţi?... N-am vrut, credeţi-mă. Când mi-a 
ieșit înainte, eram cu gândul aiurea, și fără să vreau... 
Doar n-o să credeţi despre mine că sunt capabil să lovesc o 
sărmană făptură fără apărare. 

— Tocmai! Vă cunosc doar, domnule Rău, cât sunteţi de 
bun! 

Și domnișoara Neli îi dărui unul dintre zâmbetele ei cele 
mai cuceritoare. 

În ochii lui Bonifaciu se aprinseră sclipirile verzui ale 
viperei care-și hipnotizează prada. O întrebă dulceag, 
ademenitor: 

— Ce mai nou pe la redacţie? Aveţi mult de lucru? 

— Enorm! Zeci de pagini pe zi! Parcă s-a înţeles tot 
Bucureștiul să scrie scenarii. Chiar ieri am terminat unul al 
lui Petre Toboșaru. Foarte frumos! Cu aventuri și cu multă, 
multă dragoste. 

Fata își sublinie impresiile cu un suspin adânc, nostalgic. 

— Al lui Toboșaru? Al nepricopsitului de Toboșaru? lar a 
„comis” unul? Domnișoară Neli - glasul lui ușor tremurat 
se străduia să i se strecoare în suflet - domnișoară Neli... 
cum să vă spun... aș vrea să vă rog ceva! 

— 0... ce anume? 

— Mi-ar face plăcere să am acest scenariu. N-aţi putea, 
eventual... 

— Să vă procur o copie? 

— Nu, nu o copie, ci originalul! Originalul, toate copiile 
și manuscrisul! Să nu rămână nimic! Atâtea lucruri se 
pierd pe lumea asta... de ce nu s-ar pierde și un scenariu. 


V-aș oferi în schimb... două superbe sfeșnice de argint! 
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Fata deschise gura și nu mai fu capabilă s-o închidă. 

— Domnule Rău, cum vă poate trece prin minte una ca 
asta? Să vă fie rușine... rușine obrazului! 

Se răsuci brusc pe călcâie și ieși pe poarta blocului cu 
alura unei regine detronate. Bonifaciu privea scârbit în 
urma ei și scrâșni: 

— A plecat! Pagubă'n ciuperci! Am să-i trântesc o 
anonimă la conducerea redacţiei, să nu-i ajungă șapte ape 
să se spele. 

Apoi o luă spre staţia de autobuz de la capătul străzii. 

Jugăreanu și Dumitriu stăteau în faţa ecranului și se 
amuzau. 

— Până acum a fost nostim, recunoscu regizorul. Să 
sperăm că nu va comite „crime” mai grave. 

Dumitriu îl liniști. 

— Avem oricând posibilitatea să intervenim! Ce părere 
ai? Încotro se duce? 

— Vedem noi îndată! lată-l! Coboară din autobuz! 
Traversează bulevardul și o ia către piața Amzei. Spre 
redacție se îndreaptă! Spre redacţia de scenarii! 

Bonifaciu Rău pătrunse ţanţoș în clădirea veche, cu un 
singur etaj, în fața căreia își răsucea crengile un tei 
înflorit. Străbătu holul și pătrunse într-una din camere, 
fără să bată la ușă. 

— La Cosma a intrat, constată Jugăreanu. Cosma e 
redactorul pe care-l inundă cu inepţiile sale. 

— Nu e nimeni în birou! constată savantul. Ia te uită ce 
face: a tras un sertar... pe al doilea... scotocește printre 
hârtii... Acum a scos un dosar... privește împrejur, de parcă 
ar căuta un loc... o ascunzătoare... și... și vâră dosarul între 
dulap și perete. Ce o fi urmărind? Nu prea înţeleg. 

— Ba eu înţeleg! Ei, dar iată că vine cineva! 
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Pe ecran, Cosma și Rău se salutară cu răceală. Apoi 
Bonifaciu se instală pe scaunul din faţa biroului deși nu 
fusese invitat. 

— Tovarășe Cosma, vă aştept de mult! 

— Da? Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Auzi vorbă? Vreau să știu ce s-a hotărât în legătură cu 
ultimul meu scenariu „Crocodilul știrb”? 

Redactorul păru surprins. 

— Dar v-am spus-o limpede la telefon: a fost respins ca 
necorespunzător! 

— Și cine, mă rog, a decis asta? Nu cumva dumneata? 

— Consiliul artistic, tovarășe Rău, în unanimitate. 
Consiliul s-a raliat, de altminteri, punctului meu de vedere. 

Bonifaciu deveni numai zâmbet. 

— Nu s-ar putea ca prin niște intervenţii pe text, să-l 
facem pe gustul consiliului? Eu nu m-aș da înlături de 
anumite... eforturi! Mă înţelegi? 

Cosma i-o reteză indignat. 

— Nu!  Deficienţele sunt de ordin structural, iar 
personajele de un schematism iremediabil. 

Bonifaciu își schimbă tactica. 

— Așaaa?! Atunci înapoiază-mi, te rog, manuscrisul! 

— Pricepi acum? întrebă regizorul. 

— Încep să mă dumiresc! A ascuns propriul său 
manuscris. Ce vrei, model „omul cu platfus”. 

Redactorul căuta prin sertare. 

— Un moment! Vi-l dau imediat. Curios, l-am pus aici, cu 
mâna mea. Aşteptaţi niţel! Nu... nu e! Nu-l găsesc! 

În timp ce Cosma scotea nervos hârtie după hârtie, 
risipindu-le pe birou, Rău se prefăcu din ce în ce mai 
impacientat. 


— Mă mai ţii mult? Îmi dai sau nu-mi dai lucrarea mea? 
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— Trebuie să fie! O găsesc îndată! Nu... nu dau de ea! 
Nici aici nu e! Tovarășe Rău, v-aș ruga să reveniți mâine. 
Până atunci... 

Bonifaciu, care se ridicase și urmărise în picioare 
eforturile zadarnice ale redactorului, se prăbuși distrus pe 
scaun. 

— Așadar, manuscrisul meu a dispărut! Unicul 
exemplar! Truda mea de trei ani și mai bine s-a dus pe apa 
Sâmbetei. Tovarășe Cosma, dumneata îţi dai seama ce ai 
făcut? Chestiunea asta nu poate rămâne așa! Voi cere o 
anchetă, o anchetă severă! 

Ţipetele sale atraseră pe cei din camera vecină. Apărură 
doi redactori însoţiţi de domnișoara Neli, dactilografa, 
care, văzându-l pe Rău, avu o tresărire. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă unul dintre colegii lui 
Cosma. 

— A fost sustras manuscrisul meu, se lamentă Bonifaciu. 
Trebuie să știu cine a avut interes ca opera mea să dispară 
și cine s-a pretat la o asemenea faptă murdară. Tovarășul 
Cosma sau altcineva, nu mă privește cine, va răspunde. Mă 
duc la redactorul-șef! 

Jugăreanu își ieși din pepeni. Strânse pumnul, gata să 
izbească în ecranul receptorului. 

— Nemernicul! Ce zici, Octav, la ce se pretează? Îl știam 
lipsit de talent și pisălog, dar asta... asta... 

— Uiţi, că în cazul lui, funcţia de frânare, de inhibiţie a 
fost, într-un anume fel, suspendată. În stare normală, orice 
activitate reflexă a omului este stimulată sau frânată prin 
intervenţia zonelor superioare ale creierului. Cu cât o 
ființă este mai evoluată, cu atât își poate stăpâni mai lesne 
reacţiile,  pornirile.  Sistând temporar, cu ajutorul 


aparatului meu, activitatea acestor frâne, subiectul nu mai 
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este capabil să domine, cu rațiune, anumite porniri, dându- 
le frâu liber. 

— Din punct de vedere științific, spuse Jugăreanu cam 
supărat, experienţa ta o fi pasionantă, nu zic. Dar 
gândește-te la bietul Cosma. Te rog, oprește-l pe Rău să 
meargă la șef. 

— Stai niţel! Să vedem ce se mai întâmplă. 

Ca să-l ajute pe colegul lor, cei doi redactori și 
domnișoara Neli se risipiră prin cameră, scotocind prin 
coșurile de hârtie, prin rafturi, printre revistele așezate 
stivă. 

Deodată, perspicacea domnișoară Neli observă ieșind de 
după dulap un colţ de dosar. Trase de el și când îl avu în 
mână, citi cu glas tare: 

„Bonifaciu Rău - Crocodilul știrb - scenariu 
cinematografic”. Ăsta e, domnule Rău? 

Tăcea, privindu-și vârful pantofilor. 

Cosma se dezmetici. 

— N-avea cum să ajungă acolo, în afară de cazul că l-aţi 
ascuns chiar dumneavoastră! Aţi fost un timp singur în 
birou și... Să vă fie rușine! 

Bonifaciu îl înfruntă cu tupeu. 

— Ba dumitale să-ţi fie rușine! Pentru afirmaţia asta ai 
să fii azvârlit în stradă. Chiar acum mă duc la redactorul- 
șef. 

— Foarte bine! strigă dactilografa cu un glas ascuţit. 
Foarte bine, vin și eu cu dumneata ca să-i povestesc despre 
propunerea dumitale în legătură cu scenariul lui Toboșaru. 
Ştiţi ce mi-a cerut azi-dimineaţă? Să sustrag manuscrisul, 
originalul și copiile, și să i le dau în schimbul a două 
sfeșnice de argint. A avut această impertinenţă! Mergem la 


redactorul-șef, domnule Rău? 
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Acesta dădea din colţ în colţ. 

— Să vedeţi! Eu... 

— A sosit momentul să fac să predomine altă trăsătură 
de caracter, spuse Dumitriu. De acord, Jugărene? 

— Da, dar mai repede dacă se poate! 

— Crezi că în noua ipostază va fi mai puţin primejdios 
pentru alţii și pentru sine? 

— Nu știu. Să sperăm. Învârti precaut o rotiță a 
psihoseparatorului. 

Cu Bonifaciu Rău se produse o schimbare spectaculoasă. 
Deveni parcă mai mic, mișcările sale încetiniră iar glasul 
sună blând și molcom. Se întoarse spre Cosma și îi spuse: 

— Te rog, tovarășe, uită tot ce s-a întâmplat. Era un 
scenariu prost. Ia-l și aruncă-l la coș! 

Cosma se scutură ca să se dezmeticească și ca să se 
convingă că nu visează. 

Se apropie de Rău și bâigui: 

— Tovarășe... crezi că putem trece cu buretele peste 
jignirea pe care mi-ai adus-o? 

— Nu știu ce-a fost cu mine! Îmi ieșisem din minţi! Te 
implor, aruncă-l! Vin eu altădată... cu alt scenariu. Dar mai 
târziu... peste un an, peste doi... Acum trebuie să mă duc la 
serviciu. E aproape unsprezece și la noi, condica se ridică 
la opt și cinci. Cu bine, tovarășe Cosma, sănătate! 

Bonifaciu părăsi biroul. 

— Bravo, Octave, așa da! exclamă regizorul fericit. Așa 
îmi place! Leneș, indolent, dar nepericulos! Următorul 
scenariu peste un an, doi! Excelent! După mine, îl poţi lăsa 
pentru totdeauna în postura asta, de... Sonyboy. 

Profesorul îi stăvili entuziasmul. 

— Stai niţel, nu te pripi! Să-l observăm! lată-l acum în 
biroul revistei Produse lactate. 
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Stând pe scaunul său, a cărui tărie era îndulcită de o 
perniță înflorată, Bonifaciu moţăia. Purta mânecuţe negre 
de șaten, ochelari cu ramă subţire, de metal, și-și vârâse în 
urechi ghemotoace de vată. Cineva bătu în ușă, o dată, de 
două ori, de trei ori. 

Neprimind răspuns, vizitatorul pătrunse în încăpere. 

— Bună ziua! Am trimis prin poștă un articol despre... 

Bonifaciu păru să-și amintească: 

— Cafeluţa! 

— Nu, ci despre... 

— Unde e cafeaua? strigă ca să fie auzit pe coridor. 
Tovarășa Frusina, ce se aude cu cafeaua aceea? 

— Cum vă spuneam, un articol despre... 

— Ţigări! Frusinuţo, să nu uiţi să-mi aduci și un pachet 
de Carpaţi cu filtru. 

— Îmi pare rău! V-aș oferi eu o ţigară, dar nu sunt 
fumător. Sunt de la Vatra Dornei. V-am trimis articolul 
despre un nou procedeu de fabricare a șvaiţerului. 

Rău îl măsură bănuitor, se scărpină în creștetul capului 
și spuse încet, lungind vorbele: 

— Îmi pare rău, tovarășe, dar nu e de resortul meu. De 
problema șvaițerului se ocupă tovarășul Istrate. A doua ușă 
pe dreapta. 

Colaboratorul rămase descumpănit și se pregăti să iasă, 
când în cameră pătrunse val-vârtej un băieţandru, care 
agita niște fâșii lungi de hârtie. 

— Tovarășe Rău, v-au venit șpalturile. Citiţi-le repede, 
așteaptă tipografia. 

— Las' să aștepte ea, tipografia! Frusino, ce face 
cafeaua? 


314 


Femeia de serviciu intră cu o ceașcă mare, aburindă, și o 
puse pe masă. Apoi scoase din buzunarul halatului un 
pachet de ţigări. 

Bonifaciu îi mulțumi dintr-o clipire a pleoapei stângi și 
se răsti la puști. 

— Tu ce mai vrei? 

— Spalturile! A zis tovarășul Gusti să aştept pân' le 
citiți... 

Colaboratorul părea să-și fi amintit de ceva și se întoarse 
de la ușă. 

— 'Tovarășe Rău, la tovarășul Istrate am fost înainte de a 
veni aici. Dumnealui mi-a spus că dumneavoastră vă 
ocupați de șvaiţer. 

Bonifaciu capitulă. 

— Dacă spune el, așa o fi! Dă-l încoace!. 

— Ce să vă dau? 

— SȘvaiţerul! Adică materialul despre șvaițer! 

— V-am spus doar, l-am trimis prin poștă. De la Vatra 
Dornei. Vreau să știu...? 

— Şi dumneata vrei ceva? Toată lumea vrea câte ceva de 
la mine. De ce-mi tot vorbeşti de șvaiţer? Acum mi s-a 
făcut foame... Frusino... 

Băieţandrul își pierduse răbdarea. 

— Tovarășe Bonifaciu, șpalturile! 

În clipa aceasta, apăru, colac peste pupăză, redactorul- 
șef. Se vedea cât de colo că e supărat. 

— Tovarășe Rău... 

— Da, tovarășe redactor-șef? 

— Tovarășe Rău, să știi că așa nu se mai poate! Azi ai 
venit la unsprezece și apoi... Unde e materialul cu 
reducerea cantităţii de sare din brânza de burduf? 


— Să vedeţi... Eu... 
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Puștiul interveni, cerând șpalturile. Colaboratorul, 
sesizând conjunctura favorabilă, o luă de la început: 

— Eu sunt de la Vatra Dornei. Am trimis un articol 
despre șvaiţer și vreau... 

— Spalturile! 

— Tovarășe Rău, dacă nu înţelegi să... 

Se iscă un vacarm cumplit! Toată lumea se lamenta, tipa 
și dădea din mâini. În cele din urmă, cineva răsturnă 
cafeaua care se scurse peste manuscrise și șpalturi. 

Lui Jugăreanu i se făcu milă. Îl rugă pe profesor: 

— Octav, scapă-l! O să-l dea afară din slujbă! Isprăvește! 

— Ai văzut că și tipul „Sonyboy” prezintă o seamă de 
dezavantaje? 

Și profesorul roti tacticos butonul aparatului. 

Scandalul de la redacţie se aplană. Se găsi articolul cu 
șvaiţerul și chiar cel cu brânza de burduf. Pe la patru, 
Bonifaciu își strânse lucrurile și plecă în oraș. Dumitriu și 
Jugăreanu îl văzură intrând într-un magazin de produse 
alimentare. Era o oră de mare aglomeratie și așa cum se 
întâmplă uneori, se iscară discuţii în contradictoriu. O 
femeie ceru o sticlă de ulei iar alta, de alături, se răsti la 
ea: 

— Stai, cucoană, binișor. De ce mi-o iei înainte? 

Răspunsul celeilalte veni cu promptitudine. 

— Eu o iau înainte? Când eram aici, dumneata... 

— Ba să-mi fie cu iertare, e rândul meu! 

— Nu mai spune! Rândul dumitale? A văzut toată lumea 
cum te-ai băgat în faţă. 

— Auzi?  Auziţi, oameni buni? M-am „băgat”? Ce 
expresie! Se vede treaba că ești de la mahala și că n-ai pic 
de rușine! 
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— Mă faci mahalagioaică? Pe mine care stau pe 
Magistrală? Apoi să știi, cucoană, că am gura cam slobodă, 
și dacă ţi-oi zice vreo câteva... 

Bonifaciu își făcu loc cu coatele și ajunse la cele două 
combatante. 

— O clipă vă rog! Daţi-mi voie să intervin, doamnelor, și 
să fac dreptate. Dreptatea trebuie să triumfe! Arătaţi-mi vă 
rog bonurile dumneavoastră. După număr, vom stabili 
îndată cine are prioritate. 

Femeile îl priviră cu ostilitate și uitând de sfada lor, își 
revărsară năduful asupra lui. Una șuieră: 

— Ia te uită! Da cine ești dumneata? Vrun controlor? De 
ce te vâri, domnule? Vezi-ţi de treaba dumitale! 

A doua o susţinu: 

— Chiar așa! Cu ce drept vrei să te uiţi la bonul meu? Ai 
dat dumneata bani pe el? A, acum pricep: vrei să ne-o iei 
înainte! 

— Asta e! $mecherul! Nerușinatul! 

Bonifaciu încercă să se apere. 

— Doamnelor, eu... vă rog... eu n-am... 

Îi fu destul de greu să ajungă la ușă și să părăsească 
magazinul. Pe trotuar se opri și răsuflă ușurat, aranjându- 
și hainele mototolite. În faţa vitrinei, un copilaș de vreo 
cinci anișori plângea și lacrimi mari i se prelingeau peste 
obrăjori. 

Bonifaciu se apropie de el și-l mângâie pe păr. 

— Ce-i cu tine, băieţaș? De ce plângi? 

— Fiindcă mi-a luat banii de bomboane. 

— Cine ţi i-a luat? 

— Domnul acela cu barbă. 

— Care domn cu barbă? 


— Acela... acela care a ieșit acum. 
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De indignare, lui Bonifaciu i se urcă sângele la cap. 

— Ce _ mârșăvie! Să furi bănuţii unui copil! Haide, 
puștiule, cu mine! O să prindem hoţul și o să facem 
dreptate. 

Îl luă pe băiat de mână și trăgându-l după el, porni 
grăbit în urmărirea răufăcătorului. Opri un trecător și-l 
întrebă: 

— N-aţi văzut cumva un om cu barbă? 

— Ba da, vara trecută la Mamaia! Erau mai mulţi! 

A doua persoană solicitată era o femeie grasă, cu un neg 
pe vârful nasului. 

— Ce-s glumele astea? ţipă ea cu o voce ascuţită și 
răsunătoare, om în toată firea, tată de copii, să te ţii de 
șotii! Acuși chem miliţianul... 

Băieţașul îl trase de poalele jachetei. 

— Nene, l-am văzut! 

— Pe omul cu barbă? Unde e? 

— Acolo, nene! Cel care duce o valiză mare. 

Bonifaciu mișcă sprâncenele în semn că se află în 
posesia tuturor amănuntelor cazului. 

— E limpede! O valiză cu lucruri furate! După el, 
puștiule! 

O luară la fugă, ceea ce-l distra copios pe micut, 
făcându-l să râdă în hohote. În câteva clipe îl ajunseră din 
urmă pe prezumptivul răufăcător. 

— Hei, dumneata, urlă Bonifaciu-Ciocârlie. 

Omul cu barbă, care era surd, făcu doar „ai”? 

— Nu ti-ar fi rușine să iei banii unui copil? 

— Ai? 

— Ia să vedem ce ai în valiză! Dă-o încoace! 

Omul cu barbă se opuse cu îndârjire. 
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— Ce vrei, domnule? Lasă-mă! Lasă-mă! Ajutoor! 
Ajutoor! Hoţii! 

Cât ai clipi se adună un grup de gură-cască avizi de 
senzații. 

— Dumneata ești hoțul! strigă Bonifaciu. Dumneata l-ai 
jefuit pe bietul copil! Deschide geamantanul! Oameni buni, 
individul a furat banii acestui băieţaș și sunt sigur că și 
valiza conţine lucruri însușite pe cale necinstită. 

Omul cu barbă își rotea braţele ca aripile unei mori de 
vânt și întreba în dreapta și în stânga: 

— Ce spune? Ce zice? Eu nu aud așa de bine! 

— Dă-mi valiza! 

Bonifaciu i-o smulse și capacul se desfăcu singur. 
Dinăuntru ţâșni, ca o săgeată slobozită de arc... o pisică 
neagră. 

Glasul omului cu barbă acoperi râsetele mulţimii. 

— O duceam la cumnată-mea Vasilica, ca să-i stârpească 
șoarecii! 

Din nou hohote de veselie, apoi un spectator oarecare îl 
întrebă pe băiat: 

— Ia zi, puștiule, e adevărat că domnul acesta cu barbă 
ţi-a furat niște bani? 

Copilul îl privi cu ochi rotunzi, nevinovaţi, și răspunse, 
clătinând din cap: 

— Nu-i adevărat, nene! Banii pentru bomboane mi i-a 
luat nenea ăsta, fără barbă. 

Și degeţelul lui îl ţintui pe Bonifaciu. Acesta făcu un salt 
înapoi. 

— Eu? Dar ce-ţi trecu prin minte? Mincinosule! 

Copilul începu iar să zbiere. 

— El i-a furat! Nenea e un hoţ! Nenea e un hoţ! 
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O femeie se apropie, făcându-și loc, disperată, printre 
curioși și tânguindu-se: 

— Copilul meu! N-aţi văzut un băiat de cinci anișori? 
Copilul meu! A dispărut copilul meu! Neluţu îl chema. A 
fost răpit! 

Lumea se dădu la o parte și cineva o liniști: 

— Băieţașul e aici, împreună cu un bărbat. 

— Să văd! Dati-mi voie... daţi-mi voie... Neluţu mamii! 
Trăiești? Eşti sănătos? Ce ţi-a făcut? De ce mi te-a luat? 

Bonifaciu încercă să explice: 

— Doamnă, eu... 

Femeia ţipă ca din gură de șarpe. 

— El mi l-a răpit! E un bandit! 

Nelutu cu glăsciorul lui subţirel, turnă gaz pe foc: 

— Nenea mi-a furat banii de bomboane. 

Mulțimea indignată făcu cerc în jurul acuzatului. Căzură 
cuvinte grele, înjurături: 

— Nemernicul! Puneţi mâna pe el! Nu-l lăsaţi să scape! 
Militia! Chemaţi miliția! 

Bonifaciu recepționă câteva ghionturi și o lovitură cu 
umbrela. 

Profesorul Dumitriu închise receptorul de unde omicron. 

— Se îngroașă gluma, Jugărene! Trebuie să intervenim! 
Noroc că nu-i departe de-aici. 

Regizorul aprobă. 

— De data asta, chiar că-l nenorocim pe bietul om! Să 
luăm maşina mea. Repede! 

Coborâră în grabă și Renault-ul lui Jugăreanu îi duse în 
câteva minute la locul incidentului. Coborâră și-și croiră 
drum prin mulțime. Mama copilului nu se calmase încă și 
domina corul opiniei publice. 
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— La miliţie cu el! Să i se facă proces! Să înfunde 
pușcăria. Neluţu, băiatul mamei... 

Profesorul izbuti să se apropie de Bonifaciu Rău. 

— Daţi-mi voie... daţi-mi voie... sunt medic. 

Cineva fu de părere că nu de un medic era nevoie ci de 
un reprezentant al ordinei. 

— Domnilor, strigă Dumitriu ca să acopere vacarmul, 
dânsul e pacientul meu! Daţi-mi voie! 

Se amestecă și Jugăreanu. 

— Oameni buni, dumnealui œ... cam... știți 
dumneavoastră... 

Își sublinie cuvintele cu gestul semnificativ al degetului 
învârtit în dreptul frunţii. 

Un spectator mai dezgheţat trase concluzia: 

— Aha! Ţicnit! Așa da! Așa se explică! 

Mulțimea se îmblânzi subit. 

— Bietul om! Atât de tânăr! Săracu' de el! Luaţi-l, luaţi-l, 
domnule doctor! 

Regizorul ajunse la Rău și-i șopti la ureche: 

— Bonifaciule, mișcă-te! Să ștergem putina! 

Dar acesta nici nu voia să audă. 

— Nu se poate, domnilor! Eu nu plec de-aici! A fost o 
mașinaţiune împotriva mea! Au încercat să mă 
compromită! Nu plec până nu se face lumină! Şi mai ales 
dreptate! Dreptatea trebuie să triumfe! 

Dar profesorul îl apucase de braţ și-l trase energic după 
el. 

— Vino odată, domnule Rău! Faceţi loc, vă rog, faceţi 
loc. 

În camera de zi a profesorului Dumitriu, Bonifaciu stătea 
întins pe un șezlong, cu ochii închiși și cu un zâmbet larg 


pe buze. Experienţa se terminase. 
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— Ce face pacientul nostru? întrebă regizorul. 

— Acuși o să se trezească! 

— Crezi că s-a vindecat de boala scenariilor? 

— Nu-ţi pot da nici o garanţie, dragă Mihai. E o 
chestiune strict individuală, ca și efectul oricărei ex- 
periențe de viață. Deocamdată suntem la început și 
eficacitatea psihoseparatorului e destul de limitată ca 
durată. Poate mai târziu... Un lucru însă e cert! Talentul nu 
se învaţă! 

Rău căscă și-și întinse braţele ca după un somn lung și 
odihnitor. Nu mai semăna cu nici unul dintre cele trei 
personaje pe care le interpretase fără voia lui. 

Jugăreanu veni lângă el. 

— Cum te simţi? 

— A, tovarășul regizor Jugăreanu! Ce bine-mi pare că vă 
văd. Chiar la dumneavoastră mă gândeam. 

— La mine? De ce tocmai la mine? 

— Fiindcă mi-a venit o idee, o idee strașnică pentru... un 
scenariu de film! 

Lui Jugăreanu i se muiară picioarele. 

— Un... sce...na... riu? lar... un scenariu? 

Profesorul Dumitriu oftă. 

— M-am lămurit! Totul a fost în zadar! 

— Da, tovarășe regizor, urmă Bonifaciu, un scenariu 
cum nu s-a mai făcut! Despre... despre „Importanţa 
produselor lactate în alimentaţia copiilor”. 


322 


323 


Gheorghe Săsârman 


AUTOPSIA 


— Furt? 

Baba clătină din cap. 

— Omor? 

Gestul se repetă. 

— Atunci ce? 

— Nu știu. 

Eram obișnuit cu oameni care dădeau buzna în biroul 
meu, blestemând sau plângând, strigându-și durerea sau 
muţi de spaimă. Oamenii veneau în fugă, asudaţi, 
înfierbântaţi, iar eu eram nevoit să dezleg șaradele lor, 
alcătuite din inimaginabile frânturi de cuvinte. Trăgeau de 
mine, gesticulau, amenințau pe cineva nevăzut, nelăsându- 
mă să pun nici cea mai sumară întrebare. Bătrânica intrase 
însă fără grabă, stătuse în cumpănă când i-am oferit un 
scaun și abia la al treilea îndemn se hotărâse să îngâne 
două vorbe. Fără să am flerul unui copoi bătrân, intuiam 
totuși că ori am de-a face cu o psihopată, și atunci îmi 
pierd vremea de pomană, ori e vorba de ceva cu totul ieșit 
din comun și care ar merita să investesc timp și răbdare. 

— S-auzim despre ce-i vorba - am zis. 

Băbuţa s-a mai uitat o dată la mine, ezitând. 

— Mi s-a părut că dorești să dai o declaraţie. 
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— O, nu, nu! s-a speriat ea. Voiam doar să vă rog. 

l-am făcut semn stenografiei să nu noteze nimic. 
Bănuiam că una ca asta ar fi speriat-o mai rău pe 
susceptibila mea interlocutoare. În sfârșit, ea se decise să 
vorbească: 

— Îl cunoaşteţi pe vecinul meu? Desigur, n-aveţi cum să- 
l] cunoașteţi. Eu un bătrânel tare, tare cumsecade... 

Îngândurată, ea oftă. 

— Dar pe dumneata cum te cheamă, mătușico? 

— Cam singuratic, dar tare cumsecade - reluă ea fără să- 
mi răspundă. Numai că a plecat de mai bine de o 
săptămână și nu s-a întors încă. 

— Şi ce-i cu asta? 

— N-am întâlnit om mai de cuvânt ca el. Când spunea un 
lucru, era spus. Zicea că stă câteva zile. 

— O săptămână nu-i o veșnicie - am remarcat eu. 

Ea m-a privit lung. 

— Se vede că nu știți despre ce e vorba. Vecinul meu e 
plin de ciudăţenii. Are, în fundul curții, niște cuști cu 
lighioane: iepuri, șoareci și șobolani albi. El le zice altfel, 
dar tot șobolani sunt. Când pleacă de acasă, mi-i lasă în 
grijă să-i hrănesc. Nu că mi-ar fi dragi, că nu mi-s. Dar n- 
are pe altcineva cui să-i lase. Și când zice că stă câteva 
zile, nu stă mai mult de trei. 

— L-or fi reținut ceva treburi urgente, neprevăzute. 

— El n-are treburi neprevăzute. La vârsta asta prevezi 
totul. 

— S-o fi îmbolnăvit. 

— Şi boala o prevezi. 

— Poate că de data asta a dat greș. 

Bătrâna oftă din nou. 


— A dat - încuviinţă ea. Dar nu-i lucru curat. 
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Începeam să-mi cam pierd răbdarea. În definitiv, nu eu 
eram cel care trebuia solicitat dacă un bătrânel oarecare 
dăduse greș în a-și prevedea, poate, sfârșitul. 

— Ţi-a spus unde pleacă? 

— Nu. 

— Dacă ai ști unde să-l căutăm... 

Mă gândeam că, pentru liniștea unei vecine atât de 
cumsecade, aș fi putut, totuși, să cer o confirmare 
telefonică. 

— Eu nu - mărturisi ea - dar cunosc pe cineva care știe. 

— Cine? 

— Așteaptă afară. 

— Şi de ce n-aţi intrat împreună? m-am înfuriat atunci 
de-a binelea. Cheamă-l, ce mai aștepți! 

Bătrâna se întoarse cu o fată îmbujorată și tristă. Se 
sfiise să vină de la început și, chiar și acum, era din cale- 
afară de stânjenită. Pe lângă o asemenea parteneră, baba 
părea în largul ei. 

— Spune - o îndemnă ea. 

— Bunicul venea des pe la noi. 

Avea o voce puţin stridentă, dar zâmbetul dureros te 
făcea să nu observi. Își ţinea ochii plecaţi - ochi negri, de 
sălbăticiune - și-și frământa mereu mâinile. 

— V-a vizitat zilele trecute? 

— Dimpotrivă, m-a chemat la el. Ne înţelesesem să 
sosesc astăzi. Obișnuia să mă aștepte la gară. 

— O fi în altă parte. 

— N-are nici un prieten - preciză fata - unde să fie?! 
Totdeauna când lipsea de acasă, la noi venea. 

— De dimineaţă, de când a venit, se tot zbuciumă - 
interveni băbuţa, iar fata roși mai tare. 
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Apoi mă privi, și privirea ei avu darul să mă fascineze. 
Ochii aceia pădureţi erau cei mai trişti, cei mai nevinovaţi 
ochi din câţi văzusem până atunci. 

Cred că mă fâstâcisem, căci bătrâna m-a cercetat 
indignată și s-a răstit: 

— Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu vecinul meu! 

— Ascultă, mătușico - i-am zis - mai ţii minte când anume 
l-ai văzut plecând? 

— Eu nu l-am văzut plecând - mi-a spus numai că va lipsi 
câteva zile. M-a rugat să-i îngrijesc șobolanii și celelalte 
lighioane. 

— Nu l-ai văzut plecând? 

— O fi plecat pe întuneric, cine știe. Şi apoi eu nu stau 
toată ziua acasă să-l păzesc. 

Se supărase bătrâna. Apoi își luă seama și zise scurt: 

— Nu l-am văzut. 

— Poate că nici n-a plecat - am aruncat eu atunci într-o 
doară. 

— Dar nu era acasă, am sunat și am bătut la ușă - 
interveni fata. E el cam tare de ureche bunicul, însă nici 
chiar așa. L-aș fi sculat și din somn cu asemenea zgomot. 

„Din morţi l-ai fi sculat?” îmi venea s-o întreb, dar nu 
îndrăzneam să fiu cinic. Pentru mine situaţia era destul de 
limpede. 

— Unde ai tras? am întrebat-o pe fată. 

— O să stea la mine - vorbi baba. 

Aș fi preferat, totuși, s-o știu mai departe de locul 
cercetărilor. 

— Puteţi pleca. Când aflu ceva sigur, vă dau eu de știre. 

Mi-am notat adresa. Înainte de a ieși, fata mă privi 
rugător. l-am zâmbit, mai mult ca s-o liniștesc, convins că 


tot nu ajută la nimic. 
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Era noapte. Am lăsat mașina pe o stradă lăturalnică și 
m-am îndreptat spre locuinţa femeii. Nu voiam să fiu văzut. 
Am găsit numărul și am reperat ușor casa bătrânului, 
cufundată în beznă. Fără zgomot, am căutat în legătura cu 
chei false una care să se potrivească. Broasca cedă. Am 
închis ușa încet în urma mea și am dibuit drumul cu o 
lanternă oarbă. Casa părea pustie, dar nu așa cum o lasă 
un om când pleacă la drum. Asta mă făcea să încep a-mi da 
dreptate. Încăperile erau pustii și ele, însă, în cele din 
urmă, am găsit ceea ce căutam: într-o cameră cu aspect de 
laborator, pe o canapea, trupul robust încă al unui bătrân 
zăcea nemișcat. Am vrut să-i caut pulsul, dar răceala 
atingerii îmi spulberă orice îndoială: aveam în față un 
cadavru. l-am luminat obrazul. Arăta ca și cum ar fi dormit. 

Telefonul era în camera de alături. Am chemat furgonul, 
ca să-l ridice pe mort, iar eu am rămas să mai cercetez 
casa. Nimic nu dovedea că bătrânul s-ar fi pregătit pentru 
un drum de câteva zile. Dar nici pentru călătoria cea lungă 
nu părea să se fi pregătit. Dacă murise cu o săptămână în 
urmă, îndată ce o anunţase pe vecină că pleacă, trebuia să 
fi intrat în descompunere. Dacă însă s-a stins de curând, 
întrebarea e ce făcuse oare în tot acest răstimp? O minţise 
cumva pe bătrână în mod deliberat, presimţindu-și 
moartea și dorind să o înfrunte singur, netulburat de 
nimeni? Dar atunci de ce o chemase pe fată? Poate că 
avea, totuși, de gând să plece, însă și-a pierdut brusc 
mobilitatea sau graiul, sau cunoștința, și apoi s-a stins 
încet, pe nesimţite. Pe chip nu i se citea nici o urmă de 
suferinţă. 
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Ipoteza unei crime sau sinucideri îmi părea lipsită de 
orice temei. Ancheta avea să-și urmeze cursul și să se 
închidă, la fel de firesc cum se încheiase, împăcată, viaţa 
acestui om. Prima dificultate era cum s-o înștiințez pe 
vecină și, mai ales, pe fată de moartea bătrânului. În mod 
intenționat venisem fără să o anunţ. Dacă urma să dau 
greș, dacă nu l-aș fi găsit în casă, n-avea rost să o întristez 
mai rău cu bănuielile mele. Dacă îl găseam, trebuia să 
câștig timp ca să-i pot prezenta totul într-un mod cât mai 
sobru, mai puţin șocant. Aș fi putut să las altcuiva misiunea 
aceasta delicată și gravă, în care nu mă simţeam niciodată 
priceput, dar mi-era teamă pentru ochii de sălbăticiune ai 
celei mai delicate copile din câte întâlnisem până atunci. 
M-am hotărât, cu greu, să-i vorbesc, totuși, chiar în seara 
aceea. 

Am sigilat ușa și am sunat alături. Mi-a deschis vecina. 
După vocea ei am înţeles că știa totul. Mi-a mărturisit că 
mă văzuse intrând, auzise furgonul și brancardierii. N-am 
mai intrat. Era inutil, și apoi nu-mi plăcea să văd o fată 
plângând. 


Deși eram convins că bătrânul murise de moarte bună, 
am fost obligat să-mi continui cercetările. Metodologia 
noastră nu admitea, în această privinţă, nici un fel de 
interpretare: netemeinicia ipotezelor de sinucidere sau 
crimă trebuia demonstrată. De multe ori am ajuns la 
concluzia că e mai ușor să dovedești un asasinat decât o 
moarte naturală. Altă dată mai găseam piste secundare, 
căi lăturalnice și, de bine de rău, reușeam să arăt că ele nu 


duc nicăieri. Acum, însă, nu vedeam nici cel mai mic temei 
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de îndoială. Axiomele au marele cusur că nu pot fi 
demonstrate. lar mie mi se cerea tocmai o asemenea 
demonstraţie. 

Cam acestea erau necazurile mele la data când mi-au 
fost  înmânate concluziile expertizei medico-legale. 
Constatările făcute cu ocazia autopsiei avură darul să mă 
scoată dintr-un cerc vicios și, cu toate că nu intenționam 
să-mi modific câtuși de puţin convingerile, îmi ofereau 
tocmai acele fire a căror falsitate urmăream s-o dovedesc. 
Două sublinieri mi-au reținut mai cu seamă atenţia: una 
referitoare la momentul decesului, cealaltă - la cauzele lui. 
Confirmându-mi bănuielile, expertiza stabilea că moartea 
survenise cu puțină vreme în urmă, întrucât tesuturile nu 
avuseseră timp să intre în descompunere. După toate 
probabilitățile, atunci când vecina și nepoata veniseră să- 
mi anunţe dispariţia sa, bătrânul mai era încă în viaţă. Cât 
privește cauzele decesului, existau câteva elemente cel 
puţin ciudate: organismul fusese perfect sănătos, cu toată 
vârsta înaintată a bătrânului. Lipseau orice urme de acci- 
dent respirator sau circulator, la fel ca și semnele vreunei 
insuficiențe organice. În schimb, sângele își modificase 
compoziţia chimică: cercetările de laborator au pus în 
evidenţă, fără să o poată încă separa, prezenţa, în plasmă, 
a unei substanţe de structură necunoscută. Cu toate că nu 
se putea dovedi, cel puţin la ora întocmirii raportului, se 
presupunea că tocmai această substanță produsese 
decesul. 

Simţeam nevoia unei limpeziri. Prezenţa de substanţe 
străine în sânge excludea posibilitatea unei morţi naturale, 
deci convingerile mele inițiale se dovedeau neîntemeiate. 
Cum biochimia patologiei umane este, în linii mari, 


lămurită, doar existenţa, foarte îndoielnică, a unui agent 
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necunoscut ar fi putut genera o substanță încă 
neidentificată. Substanţa părea mai degrabă să fi fost 
introdusă în organism dinafară. Și atunci nu putea fi vorba 
decât de sinucidere sau crimă. Firul căutărilor mă aducea 
din nou în camera celui dispărut. Și cum mă temeam că de 
unul singur nu voi face mari progrese în investigarea 
acestui caz ieșit din comun, am luat cu mine pe medicul 
care semnase concluziile expertizei. 

Revenind deci în încăperea cu aspect de laborator, unde 
găsisem în ajun cadavrul, am stăruit în inventarierea 
minuțioasă a tuturor obiectelor. Era o dezordine cumplită 
acolo, așa cum numai la unii bătrâni celibatari poate fi; ei 
pretind că se descurcă de minune într-o asemenea 
babilonie și că orice încercare de a pune ordine în 
domeniile lor nu poate decât să încurce definitiv lucrurile. 
Nu e de mirare că, cu o zi în urmă, nu observasem printre 
recipiente, cărţi și tot soiul de aparate și ustensile, 
prezenţa, chiar la vedere și sesizată imediat de medic, a 
unei seringi, în imediata vecinătate a canapelei pe care 
zăcuse bătrânul. Deși presupun că am ochiul format și o 
oarecare experienţă în materie, haosul din acea încăpere 
mă derutase. E binecunoscut, de altfel, că tocmai lucrurile 
cele mai simple, evidente, sunt mai greu de descoperit, și 
cu cât ești mai atent, mai concentrat, cu atât perceperea 
lor devine încă mai dificilă. De altfel, cu o zi în urmă nici 
nu-mi dăduse prin cap să caut urme sau dovezi. Acum îmi 
făceam reproșuri, evident inutile. 

Seringa mai conţinea o bună cantitate dintr-un lichid 
incolor. Era, oare, substanţa pomenită în raport? Ar fi 
trebuit să conservăm, pe cât posibil, starea în care se 
găsea seringa, pentru ca, mai apoi, să se poată deduce de 
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compoziţia otrăvii folosite, doza administrată și amprentele 
digitale ale celui care a mânuit-o. Dar, descoperind pe 
masă o cușcă cu șoareci albi, medicul hotări să verifice pe 
loc ce anume conţinea seringa și dacă are vreo legătură cu 
cele întâmplate. Așa se face că, înhăţând un șoarece, i-a 
inoculat lichidul acela incolor. 

— La urma urmei - mi-a spus el - cele câteva picături de 
pe pereţii seringii le sunt suficiente teribililor noștri 
chimiști pentru o confruntare. În timp ce acum e nevoie de 
o confirmare urgentă, ca să știm încotro să îndreptăm 
cercetările. 

Confirmarea nu se lăsă prea mult așteptată: șoarecele 
dădea semne de epuizare. Apoi se lăsă încet pe o parte și 
rămase așa, cu piciorușele în sus: murise. Orice îndoială își 
pierduse sensul. Nu mai rămânea decât să aflăm cine 
mânuise seringa. Am primit curând răspunsul: amprentele 
digitale erau ale bătrânului. 


Fata cu ochi de sălbăticiune apăruse neanunţată în 
biroul meu. Sfiala care îi aprindea obrajii era acum însoţită 
de o îndârjită mânie. 

— Nu-i adevărat - strigă ea - bunicul n-a făcut una ca 
asta! 

Ce să-i fi spus? Am tăcut. 

— Ai venit singură? am întrebat-o într-un târziu. 

— Nu l-ai cunoscut - reluă fata - n-ai de unde să știi câtă 
încredere avea în viaţă. E adevărat că se purta ciudat, că 
se complăcea în aparenta lui izolare, dar asta e cu totul 
altceva. Cum îţi închipui că un om ca el s-ar putea 
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sinucide? De ce taci? Poate că vrei să-mi ascunzi adevărul, 
sau nu-mi poţi spune cine l-a omorât? 

Vorbea cu patimă, cu o ură neascunsă, ca un om obișnuit 
să nu se prefacă niciodată. Apoi, văzând că nu zic nimic, 
fata își plecă ochii. 

— Pot să-ţi cer măcar un lucru? 

— Depinde. 

— Vreau să văd camera unde a murit. 

Dorinţa ei mă punea în încurcătură. Nu puteam s-o 
refuz. 

— Până la închiderea anchetei n-aş avea voie să-ţi 
îngădui. Dar voi veni cu tine. Sper că nu-mi creezi 
dificultăţi. 

Am tăcut amândoi tot drumul. Dar aș fi vrut să aflu ce se 
petrecea în sufletul ei. La început o crezusem fragilă, 
plăpândă. Acum știam că, deși era, poate, omul pe care ea 
îl iubise cel mai mult, fata nu plânsese când a primit vestea 
morții bunicului. Mi-am amintit că el o chemase. Se bizuise 
oare pe tăria ei sufletească? Nu puteam totuși înţelege de 
ce nu i-a lăsat fetei măcar un semn de rămas bun. Ori 
poate i-l lăsase și n-am știut eu să-l găsesc. Probabil că de 
aceea dorea ea să cerceteze camera. Fiecare lucru îi era 
cunoscut; pentru ea, fiecare amănunt putea să capete 
semnificaţie. Cum de nu mi-a trecut prin cap s-o iau de la 
început cu mine? Dar nu, n-aveam cum să-i prevăd 
stăpânirea de sine. Ar fi însemnat că o supun unei 
suferinţe fără rost. 

— Totul trebuie să rămână așa cum este - i-am spus când 
am intrat. 

— Nu mă voi atinge de nimic - îmi promise ea. 

În clipa în care deschise ușa camerei, o vietate 
minusculă ne țâșni pe lângă picioare. Fata zâmbi trist: 
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— Sunt șoarecii lui! 

— Am uitat, probabil, cușca deschisă - am zis - să fim 
atenţi! 

Precauţie inutilă, căci cușca era totuși încuiată. Mi-am 
dat seama că ceva e în neregulă. Medicul nu scosese decât 
un șoarece, iar acela rămăsese mort, pe masă. Cine să fi 
intrat aici în lipsa mea și cu ce scop? Tot mai neliniștit, 
încercând să-mi ascund tulburarea, am urmat-o pe fată 
înăuntru. Ea cercetă mai întâi totul cu o primă privire, 
nerăbdătoare, o porni apoi să cotrobăie cu ochii, după un 
program al cărui sens nu-l pătrundeam. Însă, pe măsură ce 
se apropie de sfârșit, se arătă tot mai tristă, mai 
zbuciumată. Nu găsise nimic, nici un semn. 

Rămăsesem în ușă, la o parte, să n-o stingheresc, dar 
când am văzut cum i se umezesc ochii, că se așază tăcută 
pe un scaun, m-am apropiat. Abia atunci mi-am dat seama 
că șoarecele nu mai era pe masă, unde îl lăsasem, și am 
dedus că trebuie să fi fost, de fapt, unul și același cu cel 
care o zbughise pe ușă la venirea noastră. 


Æx 


— Îmi pare rău, tinere, dar mă văd silit să-ți comunic 
unele lucruri nu tocmai plăcute. 

Directorul institutului își scoase ochelarii și, strângând 
din pleoape, își fricţionă rădăcină nasului. Avea o față 
foarte obosită. Eu însă cred că arătam și mai puţin bine, 
căci număram câteva nopţi de insomnie. Iar afirmaţia cu 
care fusesem întâmpinat nu avea de loc darul să mă 
liniștească. Îl blestemam în gând pe bătrânul trăsnit, cu 
laboratorul lui de vrăjitor singuratic și a cărui moarte 
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— Nedumerirea dumitale - continuă el - în clipa când ai 
constatat că șoarecele înviase, sau, mai bine zis, că nu 
murise decât în aparenţă, este perfect justificată. Numai 
că, după ce noi am reușit să identificăm, într-unul dintre 
flacoanele de pe masa sa de lucru, substanţa folosită de 
bătrân, am stabilit că ea are o acţiune cu totul nocivă 
asupra fiinţelor vii, provocându-le o moarte lentă. Cobaii 
cărora li s-a injectat această otravă nu numai că nu înviau 
de la sine, dar nici măcar nu puteau fi reanimațţi. 

— Bine, însă șoarecele acela și-a revenit! Doar n-am avut 
halucinaţii. L-a văzut și fata și, de altfel, el a dispărut din 
locul unde îl lăsasem. 

— Eu, personal, eram tentat să cred că l-ai scos din 
cameră chiar dumneata și l-ai aruncat încă de la început, 
iar pe urmă ai uitat. 

— Dar cel care a ţâșnit pe ușă la venirea noastră? 

— Ai răbdare. Tocmai discutam dacă putem sau nu să 
luăm în consideraţie afirmaţiile cuprinse în dosarul pe care 
ni-l prezentaseși, când cineva ne-a atras atenţia asupra 
faptului că, dacă șoarecele pe care l-aţi inoculat își 
revenise, asta dovedea că sângele lui își păstrase tot 
timpul fluiditatea, că coagularea îi fusese împiedicată. Or, 
în cazul cobailor noștri un asemenea fenomen nu se 
producea. 

Directorul tăcu câteva clipe, mutând din loc, distrat, 
obiectele de pe birou. Deocamdată nu spusese nimic spre 
întărirea afirmației sale iniţiale, ţinându-mă, desigur, fără 
să vrea, sub tensiune. Cum nu-mi plăcea ca în jocul de-a 
șoarecele și pisica să mă simt șoarece, e limpede pentru 
oricine că nu eram tocmai în apele mele. 
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— Probabil că rezultatele diferite se explică prin aceea 
că identificarea voastră a dat greș, iar în flacon nu se afla 
substanţa trebuincioasă - mi-am dat eu cu părerea. 

— Te înșeli. Am verificat nu numai o dată. Singura 
posibilitate era ca, printre datele iniţiale, să fi existat cel 
puţin una care să nu fi fost aceeași în ambele cazuri. 

La drept vorbind, nu mă prea descurc în ale biologiei, 
deși meseria îmi furnizase unele cunoștințe, desigur, 
destul de sumare. Mă străduiam totuși să urmăresc 
explicaţiile directorului, deoarece erau strâns legate de 
ancheta pe care o desfășurasem: rezultatele acesteia se 
hotărau acum. Căci nu părea să fi fost vorba nici de moarte 
naturală, nici de sinucidere și nici de crimă. Reproșurile 
pentru cele câteva abateri de la disciplina de anchetă își 
făceau loc tot mai mult în conștiința mea. 

— Am hotărât, deci - reluă directorul - să schimbăm 
datele experienţei. Știi, cred, că coagularea se datorește 
pătrunderii și răspândirii microorganismelor în sânge. Este 
o primă treaptă a descompunerii. Ca să o prevenim, am 
trecut la experienţe în condiţii aseptice. Rezultatul a fost 
uluitor: după o moarte aparentă a cărei durată varia în 
funcţie de doza administrată, cobaii își reveneau. Bătrânul 
vostru a descoperit un procedeu absolut nou de realizare a 
anabiozei. Acţiunea acesteia se stinge de la sine, iar 
reanimarea se declanșează spontan. 

Ajuns aici, directorul mă privi fix și mi se adresă, cu o 
ciudată emoție în glas: 

— Cred că îţi dai seama ce posibilităţi ar fi oferit o 
asemenea descoperire! Omul și-ar fi putut comanda, 
singur, fără vreo supraveghere sau intervenţie dinafară, 
întreruperea și reluarea proceselor vitale! 

— De ce „și-ar fi putut?” 
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— Din păcate, încercările noastre de a sintetiza 
miraculosul anabiotic nu au dat, încă, nici un rezultat. 

Cuvântul anabioză nu-mi era cu totul necunoscut și 
constituia, de altfel, cauza principală a insomniei mele din 
ultimul timp. Pentru că, dacă era vorba de așa ceva... 

— Ei bine - vorbi atunci interlocutorul meu, parcă 
ghicindu-mi gândurile și coborând totodată tonul - după 
părerea mea, bătrânul a început să moară cu adevărat abia 
în momentul când brancardierii l-au scos afară din 
laboratorul său, unde avea asigurate, probabil, condiţii de 
lucru aseptice. Rămâne să verificaţi. 

Am tăcut amândoi multă vreme. Apoi, directorul a scos 
dintr-un sertar dosarul și mi l-a întins. Am plecat fără să 
spun o vorbă, în timp ce el mă privea cu un fel de 
compătimire reţinută. Pe drum, nu m-am gândit la nimic. 
La birou mă aștepta fata. Venea în fiecare zi, din proprie 
inițiativă, să se intereseze cum merg lucrurile. 

— Ştii cumva cu ce se ocupa bunicul tău? 

— N-a vrut să-mi spună niciodată. 

Abia mă stăpâneam să nu-i strig: „De ce naiba l-ai lăsat 
să se izoleze, să facă totul de capul lui?” Dar biata fată n- 
avea nici o vină. Nu, mi-era peste putinţă să-i mărturisesc 
că noi, amândoi, l-am omorât. Avea s-o afle singură, mai 
târziu. 
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Mircea Șerbănescu 


BILA CARE UCIDE 


I 


1. Într-una din vechile clădiri de piatră ale acelui oraş 
sever şi rigid ca un pastor habotnic, mărturie vie a 
timpului trecut, pătrunse în acea zi frumoasă de 
primăvară, cu un mers greoi, pe care căuta să și-l ascundă, 
un om care nici nu șovăi ca unul care n-a mai pus piciorul 
pe acolo, dar nici sigur de sine nu era ca și când ar fi fost 
la el acasă. Podelele și scările de lemn, șubrezite de 
trecerea vremii, scârțâiau de mai mare dragul; un neinițiat 
n-ar fi îndrăznit să meargă nici măcar pe vârfuri, 
presupunând că ar fi vrut să se strecoare cât mai ne- 
observat, cum părea că intenţionează bietul om cu picior 
plat, nu numai corpolent, ci și cu ceva în înfățișarea sa 
care stârnea un fel de haz amestecat cu milă. Călcătura lui 
grea și stângace făcea să tremure totul în calea lui, când ar 
fi trebuit să nu se audă nici un zgomot. 

Omul avea un chip lat, cioplit cam din bardă, a cărui 
seriozitate era aproape anulată de aerul desuet al 
lavalierei bogate, cu picăţelele albe nu prea curate. 
Îmbrăcămintea largă, lustruită de îndelungă purtare, 
flutura pe el, iar încălțămintea mare, scâlciată, semăna 
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izbitor cu două bărci aflate într-un neîncetat concurs pe o 
apă cu valuri, una dintre ele izbutind întotdeauna să o ia 
înaintea celeilalte. Efectul comic decurgea și din dorinţa 
lui de a-și ascunde defectul natural al picioarelor - platfu- 
sul - un foarte bun semn de recunoaștere, sau poate din 
strădania lui lipsită de sens de a călca pe vârfuri. 

Urcând scările de la un etaj la altul, străbătând 
coridoarele rău mirositoare, nu pierdea din vedere să 
cerceteze ager toate colțișoarele de unde ar fi putut fi 
reperat. Cu toate acestea își ţinea pleoapele galbene 
aplecate peste ochii adormiţi, ca unul care - obosit, sau din 
cine știe ce alt motiv - merge fără ţintă. 

El avea o ţintă precisă. 

Înainte de a se angaja pe scara de la pod, după ce nu 
întâlnise pe nimeni până atunci, nu neglijă să cerceteze cu 
atenţie, deși cât putu mai rapid, posibilele urme de pe 
peretele plin de praf. Partea aceasta a drumului era cea 
mai nesigură față de tot ce călcase mai înainte în casa 
aceasta coaptă de bătrâneţe; ca să urce cineva în pod avea 
nevoie să se sprijine. Nu de balustradă, căci nu exista, ci 
de perete. Dar nici un semn suspect nu-l alarmă. Omul 
porni mai departe. 

Nu-i trebui mult să-și obișnuiască ochii cu semi- 
întunericul care-l întâmpină sus; sub o răsuflătoare mică, 
aproape doar cât un ochi mijit, se afla un pat de scânduri 
goale, pe care zăcea o nemișcată formă omenească. O 
ultimă măsură de prevedere, înainte de a se apropia de cel 
care răsufla greu, gemând când și când, pradă unor 
suferințe fără istov: cercetarea atentă a împrejurimilor. Nu 
era nimeni. Poate avusese norocul să nu fie văzut și să nu 
pară nimănui suspect. 
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Așa credea, dar se înșela; prin crăpătura unei uși de la 
ultimul etaj fusese urmărit de doi ochi hrăpăreţi de 
femeie... 


2. Șeful îl ţinea ca de obicei în picioare. Inspectorul 
poliției secrete a statului, îi vorbea arogant, ca 
întotdeauna, de parcă-l făcea dinainte răspunzător de ce-o 
să i se întâmple în misiunea pe care tocmai i-o încredința. 
De altfel, acest important funcţionar, pe cât de puţin 
cunoscut opiniei publice, pe atât de însemnat în viaţa 
statului, conștient de rolul și valoarea propriei persoane, 
nu scăpa nici un prilej ca să arate ce poate și cine e el cu 
adevărat. De data aceasta scotea în evidenţă, într-un stil 
subliniat, ravagiile pe care le făcea spionajul industrial, 
ceea ce părea să fie în esenţă cazul la care se referea. 
Sursa de informaţie indica într-un pod, în cartierul de 
nord-vest, un muribund sau un nebun, care pretindea a fi 
un inventator genial; ca să atingă bogăţia care-i aparţinea, 
îi mai lipsea doar un ultim gest. 

— Trebuie să privim cu destulă circumspecţie asemenea 
afirmaţii, spunea inspectorul surâzând cu superioritate, 
dar să nu-i subestimăm însemnătatea. Pentru că de curând 
a apărut un personaj nou, nu se știe de unde și cu ce hram, 
dar ocupându-se grijuliu de inventatorul sau nebunul 
aproape pe moarte. 

Gestul lui de umanitate nu e gratuit și mă neliniștește, 
de aceea suntem foarte interesaţi să aflăm ce e cu 
povestea asta, ce ascunde ea, și, mai cu seamă, cine e 
necunoscutul filantrop care aduce mâncare, medicamente 
și băutură unei epave omenești dintr-un pod de casă 
nenorocită. Avem descrierea lui, notată aici, pe hârtia 
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evident: piciorul plat. Ai aici adresa, memorează-ţi-o. 
Atenţie! Lucrează curat, fără gălăgie, în așa fel, încât să-i 
luăm urma fără să simtă. Agaţă-te de coada lui și nu-l slăbi 
până nu-i aflăm culcușul, complicii și pentru cine lucrează. 
La treabă! 

Inspectorul rămase singur. Afacerea îl interesa și direct, 
căci, dacă era spionaj industrial, putea să încaseze și el, 
dacă nu mult, „ceva” totuși. Răsfoi puţin hârtiile pe care le 
avea în față căutând un indiciu care să-l demaște pe 
necunoscutul cu platfus, și apoi, ca și cum ar fi găsit totuși 
ceva, chiar foarte vag, sau n-ar fi găsit nimic, apăsă pe un 
buton de sonerie de sub tăblia mesei de lucru. Secretarul 
lui îi indică patru nume. Cei chemaţi, comisari de în- 
credere în serviciul lui, primiră misiunea să supravegheze 
gara și aeroportul. Să nu treacă prin plasă nici un om cu 
picior plat. 

— Nu-i uitaţi semnul de recunoaștere, pe care nu are 
cum să-l deghizeze, dacă ar fi să încerce așa ceva, fu 
ultima lui recomandare înainte de a-i îndemna după cum 
avea obiceiul: La treabă! 


3. Aplecat asupra bolnavului, omul cu picior plat 
acoperea firul de lumină venit de sus într-o singură șuviţă 
în care jucau firișoare de praf. Îi dăduse să bea dintr-o 
sticluţă plată, pe care o scosese din buzunarul de la spate, 
și apoi îl hrănise scotocind după niște pacheţele pe care le 
avea ascunse prin toate buzunarele. Până și din buzunarul 
de ceas de la vestă scoase ceva. O sticluță cu medicamente 
completă acel dejun ciudat. 

Mai în silă, mai lihnit, cel care zăcea pe spate primi 
totul, mestecând greu și încercând într-una să ridice capul. 


Faţa îi era scofâlcită de mizerie, iar pleoapele lui, scorojite 
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ca o hârtie de ambalaj folosită și răsfolosită, se ridicau 
greu. Totuși îl întrebă cine e; și gâfâia de efort. 

Celălalt îl sili cu blândeţe să stea liniștit. 

— Doar m-ai chemat. Ai scris o scrisoare acasă și ai spus 
că ai comunicări importante pentru noi, care privesc un 
popor, viaţa a milioane de oameni. lată-mă, am sosit, și, 
deși cred că mai întâi ai nevoie de ajutor medical, te-aș 
ruga să-mi comunici mie totul. Sunt împuternicit în acest 
Scop. 

Bietul bolnav își schimonosi faţa și-și dezveli dinţii, de 
parcă ar fi vrut să râdă, dar nu izbuti decât o strâmbătură 
amară urâtă. 

— Nu-mi pasă de tine. De nimeni nu-mi pasă. Sunt 
bogat. 

Și deodată își ridică de pe căpătâiul de lemn capul, 
apucându-l convulsiv cu degetele de reverele hainelor: 

— Vrei să mă jefuiești? 

— Sărmane om! zise celălalt. În ce hal te-au adus. Oare, 
nu mi-ai putea spune acum, ceea ce ţi-a dictat nu demult 
conștiința, când ni te-ai adresat nouă? Am misiunea să te 
salvez, să te însănătoșesc, să-ţi refac viaţa... 

— Sunt bogat, nebunule! gâfâi bolnavul rostogolind 
globurile ochilor ca două bile albe. Nu-mi pasă de tine. Nu 
știu cine ești! Pleacă sau strig după ajutor. F. îmi va mai da 
o dată binecuvântarea lui sfântă? 

— Cine e F.? întrebă omul cu picior plat, dar nu primi 
nici un răspuns. 

Își notă atunci în minte numele, care-i spunea ceva și nu- 
i spunea nimic. 

— Dă-mi să beau! - comandă bolnavul. 

— Nu-ţi face bine. 
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— Ea îmi dădea să beau cât voiam. Era rea cu mine, m-a 
scos din casă și m-a aruncat aici; era ca o tigroaică, dar de 
băut îmi dădea de câte ori îi ceream. Dă-mi și tu dacă ai 
nevoie de mine. 

Omul cu picior plat își pleacă mult fruntea înainte de a 
se hotărî să-i mai picure un strop de alcool pe buzele 
crăpate de boală. 

— Deci, e în legătură cu marele F., riscă el privind cu 
atenţie faţa suptă, care se învioră vizibil, în urma 
alcoolului. 

— El e marele meu protector; i-am făcut o bilă grozavă. 
De mult. Ah, ce bilă! Dar să nu mă trădezi. Dacă scapi o 
singură vorbă, te ucid fără milă. 

Sărmanul om! gândi din nou cel cu platfus, privindu-l cu 
milă adâncă. Reţinu că e vorba de marele F., cel care și-a 
făcut în Oceanul Pacific, într-o insulă cumpărată pe nimic, 
o cetate industrială și financiară inexpugnabilă. Era pe 
urmă ceva în legătură cu o bilă. Mai intervenea și o 
tigroaică, o femeie care i-a fost gazdă până a nu-l azvârli 
ca pe un netrebnic în acest pod nenorocit. Ultimul 
amănunt: sărmanul nu mai putea s-o ducă mult. 

Reluă răbdător, totuși, încet, cu blândeţe: 

— Așadar, bila aceea... 

Muribundul tresări înspăimântat: 

— De unde știi de bilă? 


4. Agentului care pândea ușa podului i se păru că trece 
cam prea mult timp de când omul cu picior plat se afla sus. 
Era înclinat să creadă că se petreceau tot felul de lucruri 
necurate acolo, în acea atmosferă sordidă de sărăcie 
împinsă până la ultima ei limită. Aici, fiecare se descurca 


cum putea. Oricare ar fi putut să-l mănânce pe vecinul său, 
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așa cum fac sub un clopot de sticlă păianjenii, devorându- 
se unii pe alţii ca să supraviețuiască. 

Făcu un pas în direcţia podului. Dar o mână îl opri. 

— Cine ești și ce vrei? o întrebă pe femeia, nevăzută și 
neauzită până atunci, aliat sau dușman deopotrivă. 

Aici totul era posibil. De pe faţa ei adânc încrestată de 
necazurile unei vieţi omenești, nu se putea afla ce vârstă 
are; din toată atitudinea ei, agentul deduse totuși că ar 
putea fi sursa de informaţii a inspectorului, șeful său. O 
întrebă ceva mai binevoitor: 

— Tu cine ești? De unde ai apărut? 

— Lasă-mă pe mine! îi șopti ea și se strecură ca o umbră 
pe lângă el, mai departe, spre ușa podului. 

Aluneca felin, ca o pisică dolofană, năpârlită de trecerea 
vremii. Printr-un miracol pasul ei nu producea nici cel mai 
mic zgomot în casa aceasta în care nici măcar un șoarece 
nu putea să se strecoare fără să nu facă să scârțâie tot ce 
atingea. Numai o asemenea fiinţă versată se putea apropia 
de un agent secret experimentat fără ca el să simtă, să 
treacă mai departe și să dispară apoi, ca o părere, în 
întunericul de dincolo de ușa care abia se mai ţinea în 
ţăţâni. Nu lăsase în urma ei nici cel mai mic semn de ființă 
vie în mișcare. 


5. Respira din ce în ce mai greu. Plămânii trebuiau să 
facă eforturi din ce în ce mai mari ca să adune aerul 
trebuitor vieţii. Cu degetele lui descărnate se agăța în 
neștire de omul cel sănătos, ca și când acestuia i-ar fi stat 
în putinţă să-i redea vlaga pierdută pentru totdeauna. Ceea 
ce a luat marele F., mi-e greu mie, un om simplu, să pun la 
loc, gândi acesta atunci când constată că sfârșitul e foarte 


aproape. Când îi ceru din nou să bea, nu se mai opuse. Îi 
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ascultă apoi aiureala febrilă din care reţinea tot ceea ce ar 
fi putut să-l intereseze. Mereu vorbea de invenţia lui 
pentru care marele F. îl va face bogat. L-a făcut bogat! 

— Ce fel de invenţie? întrebă răbdător omul cu picior 
plat. E vorba de o bilă? 

— O bilă, da, gemu bolnavul fixându-l ca și când vedea 
un spectru. O bilă care ucide. Și atunci voi fi bogat. Sunt 
bogat! 

A fost ultimul lui strigăt, care în chip contradictoriu cu 
realitatea înconjurătoare răsuna ca o trâmbiță de triumf. 
De fapt, fusese ultima sa rămășiță de putere care mai 
răsunase o dată asupra lumii. Capul îi căzu fără viaţă pe 
căpriorul tare, el însuși părând cioplit adânc într-o bucată 
de lemn fumuriu. Celălalt își făcu datoria umană de a-i 
presa pleoapele peste ochii holbaţi și în felul acesta mortul 
părea că e doar un adormit. 

Omul cu picior plat rămase cu capul plecat, ca la o 
veghe funerară, gândindu-se la câte îndeplinește, bun sau 
rău, o ființă omenească atâta timp cât trăiește pe pământ. 
Acesta de aici își pusese, ca să ajungă la bogăţie, talentul, 
inteligenţa, cunoștințele în slujba morții. Altul trăsese 
foloasele. Şi evidenţele acestea se impuneau acum mai 
mult decât oricând altădată - în acest minut de pe urmă, 
care se acordă de către oameni memoriei celor duși. 

Cu toate acestea nu pierdea din vedere că în jurul lui 
putea oricând să intervină o schimbare. O și simţi 
transformând, nici el nu știa cum, atmosfera închisă a 
podului bătut de soarele de primăvară. Cu agilitatea unei 
mingi de cauciuc ieși din raza de lumină care cădea prin 
luminator și se retrase, nu spre ieșire, ci dimpotrivă, în 
partea cealaltă, în întuneric. Se ocroti astfel și rămase la 
pândă. 
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6. Femeia încremeni cu răsuflarea tăiată. Ştia că nu 
făcuse nici un zgomot; cum o simţise totuși cel urmărit? Îl 
văzu strecurându-se ca un tigru printre umbre întunecate, 
într-o junglă. Altcineva l-ar fi pierdut repede din vedere, 
căci e greu să distingi pe întuneric un obiect de culoare 
neagră; ea însă îl vedea și-l ţinea sub observaţie, 
încordându-și ochii bulbucaţi de buhă. Se întreba dacă 
avusese timp să afle ceva de la cel dus pentru totdeauna. 

Avusese convingerea că nefericitul inventator vorbise de 
cele mai multe ori necontrolat; dar dacă în aiurelile lui era 
un miez de adevăr? Se gândise mai ales la asta de când 
apăruse acest misterios om cu picior plat. De aceea rostise 
vorbuliţa respectivă unde trebuia. Acum îl avea sub ochi, 
ca pradă sigură, căci din acest pod omul cu picior plat nu 
avea altă ieșire decât scara. Pe coridor veghea agentul. 

La o concluzie asemănătoare ajungea, câţiva metri mai 
încolo, hăituitul; atât numai că mintea îi lucra febril pentru 
a găsi soluţia salvatoare. Atunci când ai o misiune de 
îndeplinit, toate forțele morale și fizice sunt mobilizate la 
maximum; omul cu platfus prevăzuse și posibilitatea unei 
căi tăiate, dar, din nefericire, nu avusese și timpul necesar 
unei studieri mai amănunțite a terenului. Încă nu avea 
certitudinea că se află în primejdie, căci toate simţurile 
treze nu-i dovediseră existenţa unui dușman care-l pândea. 
Să fi fost doar acel al șaselea simţ, cel care-i semnala 
întotdeauna pericolul? 

Decise că nu-i rămânea decât o singură soluţie; aceea de 
a nu se mai înapoia pe același drum. Construi mintal calea 
de urmat - mai întâi până la scara podului, apoi, în loc să 
coboare, să se avânte în acel foișor, poate un coteţ de 


porumbei la origine, poate doar o fantezie decorativă, în 
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orice caz, pentru el o posibilă cale de ieșire. Acoperișurile - 
iată salvarea lui! 


7. Femeia îi urmări toată strategia; și cu cât se apropia 
el de scările podului, cu atât se retrăgea ea. Nu însă într- 
atât, încât să-l piardă din ochi. Se ascunse mai dibaci decât 
o făcuse vreodată (și de câte ori n-o făcuse!), își ţinuse 
răsuflarea și se strecurase tiptil în colţurile cele mai 
întunecoase. Se convinse că omul cu picior plat nu avea de 
ales: va cobori pe scări, iar acolo îl pândea agentul. Așa că, 
atunci când celălalt ajunse în capul scărilor, gata să o ia în 
jos, ea se repezi ca o pasăre de pradă asupra cadavrului. 
Se apucă să scotocească febril prin toate posibilele lui 
ascunzători. 

Dar totul nu dură decât câteva secunde. Ridică deodată 
capul și ascultă. Fulgerător înţelese că zgomotul ușor, care 
venea de deasupra capului, nu putea fi altceva decât un 
pas omenesc călcând pe ţiglele acoperișului. 

Alergă la locul de pază al agentului. 

— A fugit! îi suflă în faţă, ca și când el ar fi avut vina că 
se întâmplase așa. 

— Ce mi-ai făcut, nenorocito! 

— Dacă poţi, urmărește-l! îi sugeră ea, cu vocea șuierată 
ca de viperă. 

— Pe unde-a luat-o? 

— Pe acoperișuri. 

— Şi unde ar putea coborî? Sau cum ar putea cobori? 

— Oriunde și oricum, chirăi femeia care pricepea o dată 
mai mult că fiecare secundă îndepărta tot mai mult de 
punga ei recompensa pe care o aștepta. Hai, iute! Iute! 

Agentul o luă la fugă, deși își dădea seama de in- 


utilitatea acţiunii lui. Avea experienţă în meserie. Ura lui 
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se îndrepta spre femeia care îi alerga înainte în salturi 
lungi ca de șacal, neașteptat de ușoare la formele greoaie 
ale trupului ei. Își ratase misiunea din pricina femeii 
acesteia, care acum îi mai încurca și drumul. Cum va mai 
putea el să-l urmărească pe omul cu platfus și cum va 
putea ști ce făcuse, ce obiecte dăduse sau primise, cu cine 
se întâlnise, într-un cuvânt, tot ce putea conta pentru 
prinderea în plasă a unui spion abil și sigur de sine?! 

Era cu un minut prea târziu! Îl plăti cu vârf și îndesat în 
faţa inspectorului, care îl strivi pur și simplu sub 
ameninţări și sub disprețul său prăvălit ca o stâncă, deși îi 
aducea un raport bogat despre inventatorul, sau nebunul 
care pierise ca un câine în acel pod sordid. 

În schimb, femeia îi dădu mult mai multe informaţii 
decât se aștepta despre omul cu platfus. E viclean ca un 
animal de pradă; însă nu e un jefuitor de cadavre, ci 
purtătorul unei misiuni de alt soi. Inspectorul de poliţie 
zâmbi înţelegător; iată o judecată limpede, adevărată, care 
nu putea izvori decât din pasiunea câștigului scontat și 
pierdut. O pofti să stea jos, o trată cu o cafea, și o puse să 
povestească în amănunte tot ce auzise de la inventatorul 
ratat. În timp ce asculta, scrise câteva cuvinte pe o bucată 
de hârtie, sună secretarul și i-o dădu. 


8. După ce puse pe masa șefului o mapă și un plic 
albastru, secretarul se retrase. Singur în biroul său, 
inspectorul se cufundă în lectura pieselor de la dosar. Timp 
de aproape o jumătate de oră nu pierdu nici un rând, nici 
un cuvânt din cele relatate pe acele foi adunate de ani și 
ani între copertele nisipii ale dosarului. În cele din urmă, 
ridicând fruntea, trase concluzia: Toate indiciile duc la F. 


Giganticul F. era o personalitate pe măsura giganţilor 
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produși de industriile pe care le controla. Mica insulă din 
Pacific devenise un mare oraș modern, un adevărat creier 
industrial care emitea impulsuri înviorătoare în multe 
direcţii. De curând în presă și la televiziune se vorbea din 
ce în ce mai sonor de noile proiecte gigant ale lui F.: 
cucerirea spaţiului cosmic. 

Inspectorul zâmbi, aducându-și aminte de un panou- 
reclamă văzut nu demult: „Gigantica spirală F” textul - și 
sub el un arc înșurubat temerar între aștri. Pământul 
rămânând modest și meschin într-un colţ. Uriaș era F.! 

În plicul albastru era un bilet de avion cu direcţia orașul 
F. 


II 


1. Viaţa unui aeroport de mare trafic este caracterizată 
prin multiple și nenumărate ecouri, pe care pereţii de 
beton armat și de sticlă pare că le adună cu deosebită 
sârguinţă. Omul își pierde personalitatea, greutatea 
proprie, ca atunci când pătrunde într-o cadă cu apă. 
Devine atât de ușor și de dezorientat, încât curentul 
general îl poate purta cu ușurință de la intrarea 
cuprinzătoare până la ieșirea îngustă pe pista de decolare, 
sau invers, aproape fără să aibă nevoie de propria sa 
voinţă. Rar câte un iniţiat care schimba drumul după pofta 
inimii, dar și acela doar ca să se ducă până la chioșcul de 
ziare, la tutungerie sau la bar. 

Vorbele, de cele mai multe ori în limbi diferite, se 
amestecă într-un vuiet care pare a nu se mai termina; și 
peste acesta se revarsă la intervale neregulate, bizar și 
impersonal, vocea mecanică a crainicei care anunţă prin 
megafoane plecările sau sosirile curselor aeriene în șir 
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neîntrerupt, de dimineaţa până seara și de seara până 
dimineaţa. 

În acest du-te-vino permanent e greu să-ţi dai seama 
dacă cineva iese din comportamentul general de forfotă 
zorită, desfășurată în principal pe cele două curente 
contradictorii - unul care se duce, altul care vine. Doar 
personalul permanent al aeroportului și-ar da seama dacă 
cineva cască prea mult gura pe coridoare și în holuri, 
ținând sub atentă supraveghere intrările și ieșirile din 
aeroport. Dar și atunci, cine ar avea de pus vreo întrebare? 
Așa că cei doi bărbaţi în trenciuri nisipii nu puteau trezi 
luarea-aminte a călătorilor, ci cel mult a unuia singur care, 
înfundat într-un fotoliu, cu un pled în carouri colorate viu 
peste picioare, ar fi putut să fie interesat de așa ceva. 

Astfel, el putu observa că un bărbat masiv, greoi, 
purtând cu simplitate o servietă de voiaj, răsuflând greu, 
pesemne din pricina unui astm, trezi interesul celor doi 
bărbaţi în trenciuri, care se puseră în mișcare doar în urma 
unui schimb de priviri. Curând îl încadrară, schiţară un fel 
de salut cu degetul la pălărie, deși îi vorbeau surâzând 
afabil. 

Era lesne de imaginat dialogul dintre ei - căci surâsul 
era pentru ceilalți călători: 

— Domnule, toaleta este pe coridorul acesta. 

— Dar eu n-am nevoie de toaletă. Avionul meu pleacă 
peste două minute și jumătate... Afacerile... 

— Ia-o într-acolo și nu mai fă gură. Nu ai idee cât de 
trebuincioasă îţi este toaleta asta înainte de plecare! 

— Dar, vă rog, daţi-mi voie... 

Bărbaţii continuau să surâdă pentru ceilalţi. 
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— Nu aștepta să te ducem noi. Te vom ţine de braţe ca și 
când ţi s-ar fi făcut rău. Ascultă-ne, e mai bine așa. Haide, 
fără zarvă! 

Atunci, omul de pe fotoliu răsuflă adânc, își dădu binișor 
la o parte pătura, se ridică de pe fotoliu și porni 
șchiopătând adânc spre una dintre garderobe. Depuse 
acolo pătura și o luă, târând după sine cu destulă greutate 
un picior înţepenit, spre încăperea vămii. După el se ţinea 
cu prudenţă un bărbat distins, care-și spunea bine dispus: 
„Și acum la treabă!” 


2. „Ah! ce bine e! Credeam c-o să mă prăbușesc făcând 
acest efort peste puterile mele ca să arăt ca un șchiop; 
nefericitul ăsta de defect din naștere îmi face mai multe 
boroboaţe decât mă puteam aștepta. Dar, în sfârșit, acum e 
bine! E minunat! lată-ne zburând de o jumătate de minut. 
Părăsim pământul de două ori: o dată desprinzându-ne de 
el cu excelentul nostru aparat de zbor, a doua oară pentru 
că și suntem deasupra oceanului.” Privind peisajul, omul 
reflectă mai departe: „Parcă nu noi ne înălțăm, ci Terra se 
scufundă sub noi, din ce în ce mai adânc. Iar oceanul încă 
se mai vede ridicându-se și lăsându-se ca un piept 
omenesc, respirând liniștit în clipa lui de odihnă”. 

Apucase să se bucure prea devreme; în spate, îndată ce 
se urcase - printre primii - un bărbat distins, cu un aer 
aristocratic, puţin ironic și distant, care nu era altul decât 
inspectorul de poliție, avusese o scurtă convorbire cu 
stewardesa. Aflase de eșecul celor doi în ceea ce îl privește 
pe omul cu platfus. Putea fi plauzibil ca șontorogul să fie 
doar un travesti. Ceruse - și obținuse - locul de alături. 

Așezându-se, se grăbi să intre în vorbă. 

— E frumos peisajul! Aveţi norocul de a sta la fereastră. 
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— Vă mulţumesc, răspunse străinul șchiop. Am putea 
schimba dacă doriţi. Eu vă pot ceda locul. 

— Pentru nimic în lume. Aceasta e ordinea firească a 
lucrurilor; dumneavoastră să staţi acolo unde staţi și eu 
aici, în al doilea rând. 

Putea fi și o aluzie, putea să fie doar o formulă de 
politeţe; cel de al șaselea simţ vibra totuși ca o antenă care 
se străduiește să recepteze un curent mai slab decât 
posibilităţile ei. Declară că îi convenea locul de la 
fereastră, pentru că piciorul lui înţepenit nu va deranja pe 
nimeni. 

— Din ce provine? întrebă inspectorul de poliţie. 

— A, dintr-un simplu și nefericit accident. 

Omul cu platfus încercă să schimbe subiectul: 

— Balansul face oceanul să semene cu un leagăn. Nu vi 
se pare? Leagănul vieţii. De-acolo ne-am născut cu 
milioane de ani în urmă. 

— Ne-ar fi fatal „leagănul” ăsta acum, domnule! 

— Nu mă refeream la asta! rosti îndulcit omul cu platfus, 
riscând apoi și el o aluzie: Aveţi copii? 

Celălalt îl privi mirat, dar negă cu capul. 

— Eu am, continuă omul de lângă geamul rotund al 
avionului. 

Spunea adevărul; se presimţea din tremurul cald al 
vocii: 

— Înţeleg să trăiesc pentru ei și să-i apăr de rele. Multe 
poate face un părinte pentru copiii săi! 

— Fiecare avem câte ceva de apărat, îl completă, din 
nou aluziv, celălalt. 

— Cu condiţia să fie o cauză proprie, să știm exact ce 
anume avem de apărat. Nu aveţi idee ce rău îmi pare că 
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acum, când nu se mai vede nici cerul, nici pământul, 
continuăm un joc primejdios... 

Din nou la pândă, ca în podul casei, ca în goana aceea pe 
acoperișuri și pe străzile din orașul străin, ca în clădirea 
aeroportului... Stăteau înfundaţi în fotoliile comode ca doi 
oameni care nu au nimic altceva unul cu altul, decât că i-a 
adunat la un loc întâmplarea unei călătorii comune. Omul 
cu picior plat încă nu știa dacă avea în faţă un copoi și nici 
nu își putea da seama cu ce fel de copoi avea de-a face. 
Misiunea i se păruse simplă la început: se va duce la acel 
inventator care a trimis o scrisoare alarmantă și va afla de 
la el adevărul. Omul murise fără să-i lase altceva decât 
câteva vagi indicaţii. Luase o pistă nouă. Și iată-l acum 
prizonier în acest fotoliu, căci celălalt îi închisese drumul... 
Care drum, căci de la 6 000 metri înălțime... Totuși cine 
era și ce visa acest nou urmăritor al său? 


3. — Deduc, reluă inspectorul de poliţie, că aveţi un 
motiv serios să călătoriți pe această rută, care are doar un 
unic punct terminus: Orașul F. Vă interesează orașul, sau 
stăpânul lui? 

— De unde deduceți? (Nuanţat) 

— Vorbeaţi de o „cauză”. Eu, de exemplu, sunt un simplu 
turist. Mă duc să văd domeniul miraculoaselor inovaţii ale 
giganticului F. din pură curiozitate. Aud că acolo ar fi 
punctul de intersecţie al prezentului cu viitorul. Să pun în 
legătură aceasta cu „cauza” dumneavoastră? 

„Deci, interogatoriul continuă.” își spuse omul cu picior 
plat, înainte de a răspunde cu un aer degajat. 

— De ce nu? Fiecare dintre noi poate gândi despre 
celălalt tot ce dorește. 


— Aș fi foarte curios să știu ce gândiţi despre mine. 
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— O, e atât de lipsit de importanţă! Sunt un om prea 
modest pentru a-mi da părerea despre cineva care mă 
copleșește prin personalitatea sa. 

— Totuși, stărui celălalt. 

După o pauză șovăitoare (doar în aparenţă) omul cu 
platfus spuse: 

— Aveţi dreptate: nici nu puteţi fi luat altceva decât un 
turist... dar dacă-mi permiteţi, unul mai deosebit, adică 
instruit, cult, inteligent... 

— N-aţi putea crede că sunt și eu un inventator, unul 
dintre cei mulţi, atrași irezistibil de forța de organizare a 
lui F.? Cred că știți că F. transformă tot ce e licăr de gând 
în realitate strălucitoare, de multe ori peste așteptările 
aceluia care a imaginat, sau a visat numai un anumit 
lucru? 

Celălalt îl privi cu neîncredere, deși spusese că ar putea 
crede și așa ceva. 

— Şi nu vă temeti atunci? insinuă inspectorul de poliţie. 

— De ce? întrebă celălalt, mai mult ca să zică ceva. 

— Pentru că v-aș putea deveni concurent? În acest caz 
să știți că sunt răzbătător, și nu am obiceiul să mă uit pe 
unde și pe ce calc. Nu mă puteţi bate decât cu vreo 
scrisoare de recomandaţie de la un prieten bun al lui F., 
sau cu ceva în genul acesta, cu un atu pe care l-aţi avea în 
mână gata să-l aruncaţi în joc... 

— Nu am nimic, afirmă omul cu picior plat, gândindu-se 
la inventatorul care murise în pod. Mă duc cu mâinile 
goale... 

Își arătă mâinile, întinzându-le până în faţa inspectorului 
de poliţie, care strâmbă din nas: mâini de muncitor, sau de 
om cu preocupări practice. Întorcându-le și pe faţă și pe 
dos, ca să fie mai convingător, omul cu platfus își 
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scormonea memoria - cunoștea faima lui F. nu numai din 
ziare, uriașa lui întreprindere avea relaţii economice cu 
multe ţări ale lumii. Autobuzele lui gigant goneau și pe 
șoselele de acasă; escavatoare-colos, buldozere enorme 
scormoneau pământul natal. Atunci să existe vreo legătură 
directă între scrisoarea celui care a murit ca un nefericit în 
podul acelui oraș din nord, între bila de care pomenea, 
între tonul de căinţă în care-și redactase documentul și 
ultimele izbucniri de mândrie care se ascundeau sub 
cuvintele lui. „Sunt bogat!?” 

Situaţia sa de prizonier îl făcu încă o dată să-și aducă 
aminte de șeful său și de misiunea pe care i-o încredinţase; 
avea el dreptul să meargă mai departe fără să ceară 
încuviinţare? Nu avusese nici un mijloc să-și anunţe ieșirea 
din program prin această iniţiativă  nebunească... 
Nebunească pentru lipsa lui de experienţă. „E prima ta 
misiune; am nevoie de o înfățișare absolut inofensivă, 
pentru că autorul scrisorii e un nefericit, care se pare că 
are nevoie de un ajutor de altă natură din partea 
noastră...” În realitate nu aflase nimic în legătură cu 
originea inventatorului, deși șeful accentuase că aceasta 
face parte integrantă din misiunea sa. 

Dar momentul de introspecţie nu dură decât cel mult un 
minut. Continuă să-l asculte pe călătorul de alături, care-i 
vorbea de domeniul-citadelă al lui F. 

— Cred că aţi interpretat foarte personal mitul acestui 
Eldorado al fanteziei și cutezanţei, care s-ar vrea exponent 
al viitorului. Nu transformați în miraj o realitate cât se 
poate de concretă: F. are nevoie de inventatori, de multe 
inteligențe strălucitoare, pentru a-și atinge scopurile. 
Geniul lui organizatoric, ca și miliardele sale nu fac cât o 
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a șterpeli viitorului câte ceva din cele ce ne ascunde. Dacă 
ai ceva în genul ăsta de vânzare, vei fi bine primit de F. 

— Nu fac parte din nici o categorie dintre cele 
enumerate; sunt mai degrabă poet, dacă se poate spune 
așa, și sper, într-un sens care-l va interesa pe F. Singurul 
subiect posibil între mine și el ar putea fi: viaţa și moartea. 
Amândoi le avem în mână. Poate vom izbuti să tragem o 
concluzie de esență umană. Atâta tot. 

Inspectorul rămase puţin pe gânduri. Trebuia să împingă 
discuţia până la capăt, căci devenise limpede că întreaga 
chestiune putea să aibă o oarecare legătură cu F., dar 
putea tot așa de bine să nu aibă. Dacă era vorba de o 
răzbunare personală, o simplă semnalare a primejdiei ar 
merita desigur o recompensă din uriașele case de bani ale 
miliardarului. 

Avionul plutea lin, parcă suspendat în spaţiu ca o 
jucărie, deși viteza lui trebuie să fi întrecut 1 200 km pe 
oră. Călătoria de la nord la sud însuma ore lungi, 
monotone, legănate în felul acesta adormitor. Luptându-se 
cu somnul, omul cu picior plat își făcea planuri pe care, 
pentru a le realiza, avea nevoie mai întâi să simuleze că nu 
se mai poate ţine treaz. Căscă de mai multe ori, moţăi din 
ce în ce mai adânc și chiar îi spuse celuilalt: 

— Nu aveţi idee ce somn m-a cuprins. Dacă m-aș lăsa în 
voia lui aș adormi imediat. 

— Şi de ce n-aţi face-o? 

— Dumneavoastră văd că vă ţineţi bine. 

— Fac și eu ce pot. Din partea mea însă puteţi adormi 
liniștit. Pe cât îmi va fi cu putinţă am să fiu atent ca să 
dormiţi liniștit. 

— Cât sunteţi de bun! șopti omul cu picior plat, gândind 
exact contrariul. 
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Și se făcu a cădea într-un somn adânc. Îi trebui un efort 
deosebit ca să nu adoarmă cu adevărat. Minute întregi, 
grele ca plumbul, nu se petrecu nimic. Cu toate acestea 
încă aștepta să se întâmple ceva, știind foarte bine că 
vecinul de călătorie nu doarme. Iar într-un târziu, abia își 
putu reţine un strigăt de triumf: o mână expertă pipăi cu 
dibăcie după arme și apoi îi sustrase portofelul... 


4. De pe terasa la mare înălţime, orașul de beton și de 
sticlă putea fi cuprins cu privirea la fel de adânc și pe 
orizontală și pe verticală. Construcţia lui originală oferea o 
priveliște unică, de un exotism straniu; arid ca și întinsele 
terenuri din jur, semăna ciudat cu o pădure de piatră, 
stilizată de un cataclism nemilos. Aceasta din pricina 
construcţiilor plasate pe lungi coloane de beton, 
asemănătoare cu antenele de televiziune de altădată ale 
locuinţelor ce se ramificau în cele mai fanteziste forme 
geometrice, cu o excelentă expunere spre soare, fără să 
ajungă să se umbrească una pe cealaltă. 

Dacă te rezemai de balustrada terasei și priveai în jur, 
erai nevoit să recunoști că peisajul era de-o frumuseţe 
nemaiîntâlnită. Apartamentele păreau niște cuiburi de 
pasăre dintr-un pâlc de copaci desfrunziţi și calcinaţi. 
Ultimul țipăt al modei în construcţii se conjuga halucinant 
cu imaginea sălbăticiei unei vechi așezări stâncoase, 
sterpe. 

Însuși marele F., întemeietorul și patronul orașului, își 
contempla opera, plimbându-și privirile până departe, 
unde se zărea dunga albastru-închis și fumegarea violetă a 
oceanului sub soarele torid. Trecea apoi mai departe, până 
în zarea alburie de unde se născuse și crescuse repede 
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lumea exterioară. Majoritatea călătorilor care veneau la F. 
erau oameni de afaceri, ingineri, tehnicieni de înaltă cali- 
ficare, oameni cu fantezie creatoare, de care avea nevoie și 
care-l asaltau cu cele mai neașteptate propuneri. 

Făcea totul pentru a-i atrage. Îi asculta pe toţi. Avea 
darul de a alege întotdeauna ceea ce e bun de ceea ce nu 
făcea două parale. Un flux de idei creatoare curgea 
permanent spre el. Refluxul era al celor care nu-i aduceau 
nimic nou și interesant. Pe insula lui, în acest domeniu al 
gigantismului terestru, pe cele două dimensiuni - materiale 
și spirituale - contrafacerile, ideile minore nu aveau ce 
căuta; aventurierii și rataţii erau îndepărtați fără milă. Nu 
era loc decât pentru elite, pentru cei tari, pentru cei 
talentaţi și curajoși. 

Giganticul F. era necruţător. Un gigant pe măsura 
giganţilor produși de industriile lui. Un întreg parc de 
autovehicule-gigant, o numeroasă familie de avioane- 
gigant, și acum, în ultima vreme, Spirala cosmică-gigant F! 
Întotdeauna pe panourile de reclame chipul său radios 
apărea uriaș, între giganţii tehnici ai domeniilor lui 
industriale! Bărbatul scund, care se rezema de balustrada 
terasei cu bustul mult aplecat înainte, de parcă trăda o 
intenţie de zbor, părea în totală contradicţie cu imaginea 
publică, răspândită în toate colţurile lumii. 

Auzind fâșâitul fin al ușii de la ascensor, așteptă. Pașii 
aerieni nu puteau fi decât ai valetului său. El era în adevăr. 
Purta o tavă de aur pe care nu se afla nimic. 

— Ce e asta? întrebă marele F. 

— Vă caută un domn care nu mi-a putut preda o carte de 
vizită. În schimb a pronunţat un nume. (Valetul repetă 
numele cu oarecare nedumerire, căci era un nume care nu- 
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avea o memorie fenomenală, dar numele, ca și omul din 
anticameră nu-i trezeau nici o amintire.) 

F. dădu din cap în semn că era de acord să-l primească 
pe solicitant și fără carte de vizită. Ideile strălucitoare nu 
aleg capetele unor oameni bogaţi, sau a unor nume 
răsunătoare. De altfel, nici nu are vreo însemnătate, 
pentru că nu ideile contează, ci ce faci cu ele... Restul 
adică. 


5. Abia după o oră și mai bine de la aterizare fu 
descoperit într-un fotoliu al avionului, dormind adânc, unul 
dintre călători, un bărbat distins căruia nu-i ședea bine cu 
gura căscată și cu șuviţa de salivă care i se uscase de la 
colţul buzelor în jos. Era bine legat în curele, deși pentru o 
aterizare normală nu era nevoie de precautii așa de mari. 

(Dacă ar fi fost de faţă, stewardesa ar fi putut relata 
următorul dialog pe care l-a avut cu vecinul celui adormit, 
atunci când venise să anunţe pe călători să se lege pentru 
aterizare: 

— Nu-l treziţi, domnişoară, o să-i am eu grija. 

— Dar vă rog să nu neglijaţi. Trebuie să se lege la 
aterizare. 

— Fiţi fără grijă. Am să-l leg eu, dacă e nevoie! 

— Vă mulțumesc. 

Dar stewardesa nu era de faţă.) 

Bărbatul distins deschise ochii zăpăcit. Insistenţele 
personalului aeroportului de a-l trezi cu orice preţ 
deveniseră jenante. 

— Am sosit? bâlbâi el și privi nedumerit în jur. Nu face 
nimic. Am adormit. Se mai întâmplă... 

După ce cobori, bău la restaurant un coniac și o cafea, 
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stăruia greaţa ușoară a mirosului de cloroform, ceea ce îl 
stimula să facă legăturile necesare între întâmplări. 
Siguranţa lui că prada nu-i poate scăpa din mâini, câtă 
vreme se aflau în avion, îl ajutase pe celălalt să-l afunde 
cât mai adânc în lumea somnului. Îl și legase zdravăn; 
simțea și acum peste membre apăsarea curelelor strânse 
bine. Unde putea să-i fie omul? Dar bineînţeles că numai la 
F.! Doar nu fusese atât de naiv să-și închipuie că va 
rămâne adormit pentru veșnicie! 

Inspectorul se gândi, comandând al doilea coniac, la 
ceea ce spera și el în urma acestei afaceri: o gratificaţie 
corespunzătoare din partea unuia dintre cei mai bogaţi 
oameni ai lumii! 

lar F., privindu-l pe sub sprâncene pe omul cu picior 
plat, tocmai îi spunea: 

— Crezi că ai lucrat cu mine; dar e cât se poate de firesc, 
doar am avut mulţi colaboratori. Succesul vieții mele a fost 
principiul colaborării cu minţile cele mai înzestrate ale 
vremii mele. Nu am cruțat nimic: nici bani, nici timp, nici 
sentimente! Am numai prieteni peste tot... 

Vizitatorul îndrăzni să-l întrerupă rostind același nume 
sub care se recomandase, dar F... făcând doar o mică 
grimasă de dojană, trecu mai departe, ca și când nu i-ar fi 
sesizat impoliteţea: 

— Toţi mă caută, au nevoie de mine, și pe toţi încerc să-i 
ajut, să-i stimulez material, să-i pun în situaţia de a-și 
valorifica din toate punctele de vedere talentul. Acum, de 
exemplu, mă preocupă două proiecte, cu care să-mi 
încununez opera de-o viaţă: Spirala cosmică F., cu utilaj 
produs în întregime de uzine automate, fără mână de 
muncitor; dar ce zic eu mână - fără deget de muncitor! 
Numai câţiva specialiști. E o întreprindere magnifică, de 
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dimensiuni care depășesc net contemporaneitatea. Nu exa- 
gerez de loc când afirm că astăzi eu sunt cu douăzeci și 
cinci de ani înaintea celor mai avansate industrii de pe 
glob; vreau să fiu cu cincizeci de ani! Îmi sunt necesare 
mașini cum nu s-au mai văzut, care să elimine complet 
prezenţa și necesitatea omului. Poţi contribui cu ceva în 
această direcţie - da sau ba, aceasta e întrebarea?! 

— Cu o bilă, suflă omul cu picior plat, asumându-și fără 
să vrea altă identitate. 

— Același lucru mi l-ai mai oferit o dată. Altceva nu ai? 

Și, pentru că deruta celuilalt era vizibilă, urmă cu un 
hohot: 

— Era firesc să nu te uit, deși ne despart ani destui de 
prima noastră întâlnire. Amândoi eram tineri. Şi 
dumneata... Ei da, erai subţire. Mult mai sfios desigur! Dar 
acum, te-a șlefuit viaţa. Ştii ce vrei, se pare. Coincidenţa 
face să apari tocmai în ziua care pentru mine e o 
sărbătoare și practic se numește cel de-al doilea proiect al 
vieții mele. Nu ţi se pare curios că ai apărut chiar azi? 
Pentru că și dumneata ești legat într-un fel de evenimentul 
pe care-l pregătesc. Mai bine-zis l-am pregătit ani de zile, 
începând cu bila aceea. Ce te uiţi așa la mine? A fost o idee 
prețioasă, pe care, însă, eu am dus-o mai departe, am 
perfecţionat-o, am  desăvârșit-o. Prezența dumitale 
înseamnă că nu voi fi singur la sărbătoare pentru că ești 
invitatul meu. Doamne, cât se poate schimba omul în tot 
cursul existenţei sale! se mai miră o dată F. înainte de a 
încheia discuţia. 

Ca la un semnal nevăzut apăru valetul cu tava lui de aur; 
de data aceasta pe ea se afla o carte de vizită, albă de-ţi 
lua ochii. 
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— Condu-l pe dumnealui în camera-arc, porunci F. Să ia 
loc acolo și să nu-i lipsească nimic până la venirea mea. 


6. La fel de imaculat ca și cartea de vizită, inspectorul 
de poliţie se prezentă în faţa giganticului F. cu un aer de 
siguranţă disimulată de eleganța gesturilor sale. Poftindu-l 
să se așeze, după ce îl privi pătrunzător, gazda conchise că 
acest om nu putea fi în nici un caz inventator. El nu venea 
să-și încerce norocul, să-i pună ceva la dispoziţie, ceva cât 
de mic și de neînsemnat. Acesta venea cu mâna întinsă să 
ceară. Cunoștea tipul. Avea experienţa acestui soi de 
oameni. F. însă nu respingea pe nimeni. Nefiind nici 
conformist, râse și el către vizitatorul său. 

— De data aceasta vă vând, domnule F., nu o inventaţie, 
ci un truc. 

— Chiar dacă nu mă interesează? 

— Poate că vă interesează. Imaginaţi-vă că un om moare 
în podul unei case; acel om se pretinde inventator și 
așteaptă bogăţie de la o mare personalitate a lumii 
contemporane. Şi deodată apare un suspect, care-i aduce 
medicamente, mâncare, băutură, poate o speranţă. În orice 
caz îl descoase. Nu e un spoliator de cadavre, aceasta este 
concluzia acelora care se pricep la dintr-astea. Ce e 
atunci? Cu ce scop primul lui drum e la aeroport și de aici, 
cu avionul, direcţia Orașul F.? Ce a aflat el de la 
muribund? În ce scop va folosi cele aflate... 

— Poate că e un simplu șantaj. 

— Omul nu pare croit din această stofă schimbătoare la 
culoare. E un umanist. Vorbește de viață, de moarte, de 
mame, de copii... 

F. clătină capul compătimitor. 
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— Şi ce interesează asemenea lucruri poliţia? In- 
ventatorul acela nefericit a fost ucis? Îl urmăriți pe asasin? 

— O, nu. Nici măcar nu e vorba de un ucigaș. Vă dădeam 
indicaţii de altă natură. 

— Mi se pare ciudat, zise marele F., ca un poliţist să vină 
să-mi dea mie o problemă de dezlegat. Dacă știi ceva mai 
concret spune-o de-a dreptul. Obișnuiesc să răsplătesc nu 
numai idei, ci și informaţii. 

— În frigurile existenţei sale nenorocite și ale bolii, acel 
inventator de care v-am pomenit, vă blestema și vă 
binecuvânta cu același zel, așteptând de la dumneavoastră 
nimic sau totul. V-am spus că se credea bogat pentru o 
invenţie pe care v-ar fi predat-o, aceasta având o mare 
însemnătate pentru viața sau... moartea unor mari mase de 
oameni... 

— Omul acela a murit de moarte naturală? 

— Absolut naturală, dacă o luăm fizic... 

— Numai așa să o luăm, domnule inspector, pentru a 
putea da Cezarului ce e al Cezarului. 

Şi-i întinse cecul după care celălalt râvnea. 

— Restul e treaba mea. Te poţi întoarce de unde ai venit 
și să-ţi vezi de treburile pentru care ești plătit. Cel mult, 
mie să mai îmi spui un lucru. L-ai recunoaște pe necu- 
noscutul care l-a îngrijit pe muribund în ultimele lui clipe? 

— Cred că da. 

Cu o mică grimasă de nemulţumire, F. apăsă un buton 
aflat chiar în spătarul fotoliului său, la îndemână. Pe 
ecranul care se lumină imediat se putu vedea un om așezat 
în cea mai perfectă poziţie de relaxare, respirând liniștit și 
privind în jur cu interes, fără să o arate totuși. 

— Acesta este? întrebă F., iar polițistul îi răspunse doar 
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1. Intrând afabil în camera-arc, F. își ceru scuze pentru 
mica sa întârziere. Se aflau într-o încăpere scundă, fără 
nici o fereastră, totuși excelent aerisită, de o curioasă 
tăietură în formă de potcoavă, semănând neliniștilor cu un 
adăpost subteran blindat. Betonul părea turnat în straturi 
impresionant de groase. Noi impresii îl asaltară pe omul cu 
picior plat care se reașeză o dată cu F. pe fotoliul de pe 
care se ridicase prevenitor. Fotoliile opulente sugerau 
aceleași dimensiuni gigantice care patronau orașul, 
proiectele ameţitoare, însă ființa lui ca și a celui așezat 
neglijent în faţă. 

— Te simţi bine? îl întrebă F. cu un anumit înțeles. E 
plăcut aici, nu-i așa? Este punctul de comandă al giganticei 
spirale F., care însă foarte curând va servi unei alte 
acţiuni. F. Cred că ai ghicit că aici îmi voi trăi triumful 
meritat după o viaţă întreagă de muncă îndârjită; e locul 
de apoteoză al sărbătorii mele, neasemuită cu nimic din tot 
ce s-a făcut până acum pe pământ în acest sens. Incendiul 
lui Nero la Roma e doar o flăcăruie de brichetă pe lângă 
lumina soarelui, în comparaţie cu planul meu. Nu-și 
ascundea satisfacția, frecându-și palmele ca orice om de 
afaceri de acum cincizeci de ani. Toate firele se adună aici, 
precum vezi, sunt în mâna mea, nu așteaptă decât 
semnalul meu pentru a-și îndeplini menirea. Îmi pare bine 
că îmi vei împărtăși bucuria, ca unul care ai conlucrat 
cândva cu mine. Bila aceea, domnul meu, o ţii minte? 

— Cum să fi uitat! exclamă prudent omul cu picior plat, 
și cel de al șaselea simţ îi semnală primejdia. 

— Privește! îl îndemnă și-i indică cu un gest peretele 
lateral. 
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Sesizând cu coada ochiului o schimbare de lumină, o 
pâlpâire ca a tuburilor de neon înainte de a-și stabiliza 
lumina, omul cu picior plat întoarse capul. Avu surpriza să 
constate că întreg peretele de beton în formă de arc se 
transforma miraculos, printr-un joc de ape lăptoase la 
început, într-un ecran translucid. O plăcută culoare azurie, 
într-o gingașă nuanţă, sugera un cer senin de vară. 
Miracolul nu încetă. 

În adâncul culorii curate își făcu apariţia mai întâi un 
punct îndepărtat, pe urmă un disc cenușiu, care crescu 
necontenit, schimbându-și culoarea și prezentând scame 
albe de vată, din ce în ce mai distincte. Imaginea se fixă în 
cele din urmă pe un desen de meridiane și paralele apărut 
pe neobservate. Părea că un uriaș planiglob se oferea 
vederii. Albăstrui, cenușiu, verzui. 

— Avem în faţă una din emisferele Pământului, teatrul 
unui joc de artificii cum nu a văzut încă ochi de muritor. 
Imaginea e bună domnul meu? Tehnică optică înaltă, pe un 
principiu superior bazat pe niște raze speciale. E o invenţie 
de care s-a vorbit o vreme, până ce am cumpărat-o eu, și 
de atunci nimeni n-a mai scos o singură vorbă... Dacă n-ar 
fi decedat, l-am fi avut alături de noi pe genialul des- 
coperitor, așa cum te am pe dumneata acum, ca alt 
colaborator al actualei sărbători, domnul meu! 

Din nou vibră alarmat al șaselea simţ: atenţie - sens 
aluziv! 

— Scuză-mă, sunt egoist când vorbesc de realizările 
mele. Ai o vizibilitate bună? Mi se pare că te supără ochii. 
Clipești des. În acest caz e necesară o acordare care să 
țină seama de conformaţia proprie ochilor dumitale. Ne stă 
la dispoziţie un calculator electronic special, un calculator 


F., desigur. Haide, nu te jena. Pentru mine, e perfect, e ca 
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de cristal. Vrei să fii amabil, domnul meu, să privești prin 
acest, hai să-i zicem binoclu? Relaxat, domnul meu, 
relaxat, și firesc, ca să obţinem cel mai bun rezultat. 
Timpul nostru e măsurat, domnul meu, la microsecundă. 
Ne urmărește un calculator electronic F. de mare precizie. 
Apropie ochii fără teamă... 

Omul cu picior plat se supuse. Nu se vedea în acel așa- 
zis binoclu decât o lumină albă, goală; era un aparat optic 
care stabilea automat particularităţile vederii. 

— Mă mir, zise F., că actuala reglare a ecranului îţi 
produce dificultăţi, aparatul optic nu indică nici o 
neconcordanţă. Atunci de ce clipești des, domnul meu? 


2. — Îţi mai aduci aminte de prima noastră întâlnire? 
întrebă iarăși F., după ce momentul acela care deveni 
penibil trecu. 

Între timp valetul le aduse o băutură răcoritoare. 

Revenindu-și, omul cu picior plat răspunse: Da, își 
amintea de prima lor întâlnire. 

— Așa ceva nu se poate uita! adăugă ca să fie mai 
convingător. 

— Pe atunci eram la început, domnul meu; ideea mea, 
gigantica mea idee era abia un germene care aștepta 
întocmai ca sămânţa în pământ condiţiile prielnice pentru 
a încolţi și a înflori. N-aș vrea să crezi despre mine că sunt 
sadic, dar anumite umilinţe cer răzbunarea mea. Eu nu uit 
nimic, după cum nu te-am uitat pe dumneata. De cum ţi-am 
auzit numele, deși e răspândit și banal, mi-am adus aminte 
cum mi-ai întins prima dată o bilă. Ti-am zâmbit, sper că n- 
ai uitat, deși nu dumitale îţi zâmbeam, ci ideii care-mi 
încolţise în minte. 

(„Atenţie! Atenţie! Atenţie: Primejdie!”). 
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F. reluă după o scurtă pauză: 

— Poate că ai trăit tot timpul cu ideea greșită că 
dumneata m-ai găsit pe mine... Ei bine, nu, domnul meu! 
Eu te-am căutat. Da, domnul meu, te-am câutat fără să-ţi 
dai seama; veneai spre mine ca prin somn, acesta e 
adevărul. Așa că acum poţi fi mândru că giganticul F. te-a 
căutat, te-a găsit, te-a făcut om! 

Omul cu picior plat gândi: Am văzut cum a murit acest 
om! Capul îi era cutreierat de gânduri neliniștite: 
Răzbunarea! Răzbunarea! Se gândi la tonul de mărturisire 
care caracteriza scrisoarea inventatorului. Folosea termeni 
extremi: Tara dumneavoastră este amenințată de o mare 
nenorocire; sunt dator să vă previn aflându-mă pe patul de 
moarte; o durere fără margini vă pândește. 

Ca și când i-ar fi ghicit gândurile F. urmă: 

— Bila dumitale va distruge astăzi într-un anumit 
teritoriu de pe glob tot ce poartă marca F. Totul va sări în 
aer. Indiferent unde se află și în ce scop. Indiferent ce fel 
de pasageri transportă. 

Omul cu picior plat tresări. F. avu un surâs victorios. 

— Şi asta numai din pricină că în cea mai neagră 
umilință te-am găsit pe dumneata, nu numai conațional cu 
mine, nu numai umilit ca și mine, ci și oferindu-mi un 
mijloc eficace pentru a-mi atinge scopurile. Bila dumitale. 

În loc să strige: Nu e a mea! - omul eu picior plat spuse 
ceea ce se cuvenea să spună în calitatea pe care o avea: 

— Şi dacă n-am să vă permit? 

— Ce anume? întrebă repede F. oarecum surprins. 

— Pentru că e bila mea și nu vreau să devină ucigașă. 

Răsturnându-și capul pe spate F. izbucni într-un 
nestăvilit hohot de râs. 
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Omul cu picior plat încercă să se ridice din fotoliu. Nu 
reuși. 

— Ești prizonierul meu, spuse F. 

Nu mai râdea. 

Încercând să-și miște braţul îl simţi înlănţuit, deși asupra 
lui nu cădea decât un banal snop de raze. Dar îl cuprinsese 
întreg ca o plasă pescărească. 

— I-ai iertat? întrebă F, dar nu aşteptă răspunsul: Mi-am 
propus să fiu destinul, foștilor noștri compatrioți, care m- 
au alungat cu justiţia lor nedreaptă... 

— Pe mine nu. 

— Pe dumneata te-a alungat altceva. Te privește. Ani de 
zile am muncit pentru ca să fiu azi în măsură să aleg ziua 
și ora magnificului joc de artificii care mă va încorona. Va 
fi ca un cataclism natural. Ai vrea să crezi că am în seif 
contractele de reconstrucție, care trebuiesc numai 
semnate? E de ajuns să apăs un buton pentru ca incendiul 
să se producă. Cu singura deosebire că eu nu am să cânt 
din liră... 

— E imposibil! gemu omul cu picior plat. 

F. râse din nou. 

— Văd că-ţi faci mai multe mustrări de conștiință decât 
merită. Crede-mă, poţi fi liniștit! Ceea ce voi pune în 
curând în acţiune nu are decât o vagă legătură cu 
dumneata, în sensul că dumneata ai fi, să zicem, numărul 
zero într-o serie destul de mare. Bila de aramă s-a 
rostogolit prin multe mâini, înainte de a reveni pe biroul 
meu, în faţa ochilor mei, foarte puţin asemănătoare cu 
ceea ce primisem de la dumneata. Înţelegi? Dacă simţi 
nevoia să-ți faci probleme de conștiință află că dumneata 
nu ai nici un amestec, sau ai unul foarte mic, nici nu merită 


să vorbim despre el. Ai pus dumneata, de exemplu, în bila 
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dumitale de aramă o mică antenă ca o rază delicată sau ca 
un gingaș corn de melc? 

Omul cu picior plat nu-și mai putu pleca nici fruntea, 
raza de lumină îl ţinea ţeapăn, ca și când ar fi fost 
încorsetat într-o carapace de fier. 

F. bătu cu pumnul în marginea fotoliului. Își pierduse 
răbdarea. Se așteptase la un adversar, dar nu avea de-a 
face decât cu un vierme. 

— Destul, domnul meu! spuse. Nimeni nu va fi tras la 
răspundere pentru că nimeni nu va ști și nimeni nu mă va 
bănui. Inventatorul bilei este prost. Cunosc sursa 
imposturii dumitale. Ai încăput pe mâinile mele, nu am ce- 
ți face. Voi fi silit să te răsplătesc după cum meriţi. Mi-e 
milă de dumneata, dar din fire sunt neiertător. Ei bine, îţi 
voi da prilejul să cânţi ca și Nero pe când ardea Roma; 
chiar dacă o vei face împotriva voinţei și sentimentelor 
dumitale de solidaritate cu cei care te-au trimis direct în 
gura lupului. Mi s-a spus că voiai să dezbaţi cu mine nu 
știu ce probleme despre viaţă și moarte. (Atunci își aduse 
aminte omul cu piciorul plat de călătorul din avion și zâmbi 
amar.) M-ar fi amuzat. Să-ţi aud argumentele, teoriile, căci 
eu am decis de mult în aceste probleme... E ora? îl întrebă 
pe valetul care se ivise tăcut în ușă și nu mai purta în 
mâini tava lui de aur. 

Un singur semn cu capul: Da. 

— Atunci, ascultă aici și să faci întocmai ce-ţi spun... 


3. Reconstituind, omul cu picior plat își revedea în sens 
invers drumul, stând răsturnat pe fotoliul comod al cabinei 
înguste pe care o umplea aproape în întregime cu trupul 
lui diform, parcă îndesat într-o cutie de conserve. Avea 


impresia mai mult ca oricând că e deformat și dizgraţios; 
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în faţa ochilor avea vârfurile pantofilor care erau mari, bă- 
dărani, cu acel început de scâlcială specială celor cu 
defecte naturale ca ale lui. Îi fu milă de el. Şi-i fu silă de 
poziția comodă pe care o avea într-un joc primejdios, care 
abia începea. Comportarea lui stupidă îl scosese pur și 
simplu din competiţie înainte de vreme. Se simţea vinovat 
faţă de poporul căruia îi aparținea; i se încredințase o 
misiune importantă și o ratase ca un caraghios ce era! 

Câteva momente din viaţă simţise că întreaga res- 
ponsabilitate a unei mari colectivităţi apasă doar pe umerii 
săi. Nu-i e dat omului în fiecare zi o asemenea răspundere! 
Și el se dovedise a fi necorespunzător, conchidea nefericit, 
coborând mintal scăriţa de fier pe care urcase în minuscula 
capsulă spaţială, revăzând lungul coridor fără aer și lumină 
naturală, ceea ce ar fi putut să însemne că era la mare 
adâncime în pământ. Îl urmase în tăcere pe valet, dar el 
însuși era însoţit la mică distanţă de doi roboţi înarmați. 
Armele lor s-ar fi descărcat automat, îndată ce ar fi făcut 
vreun gest necugetat. 

Înainte de a-l expedia în felul acesta, F. îl întrebase 
ironic dacă are copii. 

— Nu are legătură cu incendierea Romei, îi replicase 
căutând să se stăpânească, deși inima i se ridicase în gât 
ca un pumn al revoltei. 

— Bineînţeles că nu are! Dar cu asta are nu-i așa? 

Şi-i arătase din nou vastul ecran pe care mai tremura 
imaginea cenușie, verde și albastră a planiglobului. 

— Am avut grijă să aleg o zi de sărbătoare și o oră când 
mulţimi uriașe se îndreaptă spre autobuzele mele gigant, 
spre avioanele mele gigant, spre vapoarele mele gigant, ca 
să plece în excursii pe pământ, în aer, pe ape. Le consideră 


ca pe ale lor, nici măcar bănuind că nu le-am dat nimic, ci 
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doar le-am stabilit un destin anume. Vieţile lor depind, ca 
și vieţile marionetelor, de degetele mele... lar porunca 
destinului va trece prin tine, care ești mesagerul lor 
nefericit... 

Își aducea aminte: se înfiorase din creștet până în tălpi și 
se clătinase, străduindu-se ca totul să rămână închis în 
forul său interior. În afară se păstrase drept, mândru, 
neclintit ca o stâncă. 

Atunci F. precizase râzând: 

— Impulsul, care-ţi va omori copiii, femeia iubită, 
prietenii, comandanții, va trece prin tine, ca și când 
moartea lor de la tine le-ar veni, ca și când tu ai fi 
distrugerea propriei tale patrii, propriei tale lumi!... 

Gemu. 

Așa și era! Își zicea apoi, privindu-și vârfurile pantofilor 
care începuseră să se scâlcieze ca urmare a acelei 
infirmităţi nefericite... și-și blestemă mai departe beteșugul 
natural, de parcă acesta ar fi fost pricina pentru care el 
căzuse la pământ ca o carte de joc suflată de vânt. Ce se va 
întâmpla mai departe știa acum: va fi aruncat în spaţiu, 
încarcerat în capsula ermetică, se va roti în jurul 
Pământului de câte ori va fi nevoie, până la ora fixată 
pentru dezmăţul distrugerii și al morţii; atunci, impulsul 
asasin va trece prin el, fără să-l ucidă totuși, pentru că F. îi 
rezervase „plăcerea” să trăiască și acea mare durere 
finală. Un program întocmit până în cele mai mici 
amănunte, ce nu va suferi nici o abatere. Întrucât 
aparatura electronică F. era inegalabilă, incapabilă de cea 
mai mică greșeală în calcule. Pusă în mișcare, ea 
acționează implacabil, chiar dacă stăpânul ei absolut ar fi 
pierit între timp. Dar F. era mai viu decât oricând. Îi auzi 


vocea umplând spaţiul mic al cabinei: 
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— Îţi acord o favoare: trei minute ca să spui ceva, ce 
gândești sau ce ai vrea să-mi ceri acum când suntem 
aproape de ţintă. E unica şansă ce ţi-o pot acorda. Începe. 

Primul reflex fusese să-l dispreţuiască tăcând. Dar 
moartea urma să treacă prin el, ca și când de la el venea... 

— Au trecut treizeci și două de secunde, îl zori F. Timpul 
nu stă pe loc nici în situaţia în care te afli. 

Omul cu picior plat își adună puterile. 

— Să nu ceri nimic pentru altcineva, îi recomanda F.; îţi 
ai soarta în mână. Gândește-te întâi la ea. Au trecut 
cincizeci și șapte de secunde... 

— Ascultă F., se hotări atunci omul cu picior plat să 
vorbească, suntem oameni; ceea ce vrei să înfăptuiești nu 
este nici răzbunare, nici măcar război, este o crimă în 
masă, un genocid, cel mai îngrozitor delict împotriva 
umanităţii. Întoarce-te la sentimente omenești acum, cât 
mai ai timp. 

— Nu ţi-a rămas mult peste un minut, ai grijă! rosti, 
neschimbată, vocea lui F. Îţi repet, gândește-te la tine. 
Lasă-i pe ceilalţi în seama mea. 

— Ceilalţi mă interesează, ei sunt pe primul plan pentru 
mine, și aș prelua pe loc asupra mea soarta lor, dacă ai 
vrea să mi-o dăruiești mie. 

— Continuă. Nu mai sunt decât optzeci de secunde. 

— Renunţă, dacă mai ai ceva de om în inimă. Renunţă 
cât mai e timp. 

— Gata. Nu ai cerut nimic pentru tine. Nu sunt dator, 
deci, să-ți dau nimic. Păcat. 

— Ticălosule! Eşti un ticălos, care îi judecă pe toţi 
ceilalți după propria lui decădere. Nu mă umilesc într- 
atâta! Trebuia să-ţi dai seama de la început. Ești cea mai 
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joasă speţă de ticălos, dacă vrei să știi, un asasin, un 
dement. 

Dar avea impresia că F. nu-l mai asculta. Închisese 
legătura. Totuși, nu se putu opri. 


4. Se istovi astfel, zăcu inert și nenorocit multă vreme, 
până ce se pomeni concentrându-și gândurile la marea 
primejdie care-i ameninţa pe ai săi de acasă și din patrie. 
Dacă ar putea comunica în vreun fel cu șeful măcar... Dar 
cum? l-ar spune atât: Atenţie la tot parcul de autovehicule 
F. O bilă de aramă. O bilă de aramă... 

Închise ochii și se văzu acasă, între ai săi; se pregăteau 
de sărbătoare. Fetiţa cea mică i se adresa peltic: „Tăticule, 
hai mai lepede.” 

— Nu am timp acuma, draga mea; fug în altă parte. Nu 
mai am nici o secundă de pierdut. Îmi pare rău, dar nu pot 
zăbovi nici cât negru sub unghie, și după cum văd, tu nici 
n-ai negru sub unghie. 

Se vede fugind, fugind, încă explicându-i pelticei lui de 
ce nu mai poate să stea împreună cu ea, așa cum s-ar 
cuveni într-o zi de sărbătoare. Nici o clipă pierdută. Tot 
parcul de autovehicule F din întreaga ţară pus sub 
observaţie. Comunicate la radio și televiziune, către toate 
autorităţile locale. Nici o clipă de pierdut. Să fie scoasă 
bila. Bila aceea mică de aramă care va exploda, ucigând 
oameni nevinovaţi. Da, șefule, e o bilă ascunsă în motoare; 
vor sări în aer toate o dată, ca o orchestră simfonică la 
bagheta unui dirijor, intonând tragic ultimul cântec al 
tuturor celor dragi, cunoscuţi și necunoscuţi. O bilă pe 
care a imaginat-o nefericitul inventator mort ca un animal 
într-un pod uitat de lume. 


Curentul electric va trece prin el. 
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— Nu, nu eu contez aici, ci bilele acelea blestemate, care 
trebuiesc căutate în toate motoarele autovehiculelor F. 
Verificaţi-le, găsiţi bila! Smulgeţi moartea din motoare, 
înainte de a pleca în curse, spre păduri, spre pajiști, spre 
râuri, spre litoral și spre munte. Căutaţi bila când vă spun. 
Și nu mai pierdeţi nici o clipă... 

Îl întrerupse din aceste impulsuri ale gândurilor sale 
puterea nemărginită care îl smulse brutal din inerție, 
înnegurându-l, de parcă-l pulveriza în haos. Crezu că s-a 
sfârșit cu sine. Dar nu. Din adâncul pământului, o rachetă 
purtătoare ţâșnea spre ceruri, opunând a nu știu câta oară 
forţei de gravitație a Pământului, forţa geniului uman. F. 
primi o înștiințare scurtă. O ascultă cu un zâmbet 
satisfăcut. 

În câteva minute, efectul lansării se risipi. Omul cu 
picior plat se reconstitui din particulele de pulbere, 
deschise ochii, își văzu vârfurile ridicole ale pantofilor, își 
înţelese deplin neputinta și începu să plângă. În sine, ca în 
faţa unui microfon, continua să repete la infinit: Atenţie la 
bilă. Căutaţi bila.  Descotorosiţi-vă de ea... Nu 
„descotorosiţi-vă”, e prea lung, ineficace; ci simplu de tot: 
Aruncaţi bila, aruncaţi bila, aruncaţi bila... 


5. După o noapte nedormită, bărbatul blond se ridică de 
pe fotoliul pe care moţăise, aţipise, adormise, se trezise; își 
întinse braţele în lături, se apropie de masa cu dictafon și 
întrebă: 

— Tot nimic? Hei! strigă apoi și, imediat, se auzi un 
mormăit drept răspuns. Tot nimic? repetă mai apăsat. Ar fi 
trebuit să fie aici de la miezul nopţii. În orice caz la cel mai 
mic semn să mă anunti. 
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Bărbatul se apropie de fereastră și-și umplu ființa 
amorțită încă, cu dimineaţa aceea de cristal, care 
prevestea o zi senină. Senină și pașnică pentru alţii, nu 
pentru el, care nu-și va găsi liniștea până ce omul cu 
piciorul plat nu se va înapoia din misiune sau nu-i va da un 
semn de viață. Revenit la grijile astea, se apropie din nou 
de dictafon, dar, uitându-se la ceas, își dădu seama că nici 
măcar trei minute nu trecuseră de când mai întrebase o 
dată. 

Simţindu-și atunci oboseala, se lăsă iarăși în fotoliu. 
Adormi cumva? Visă? Zăcuse doar într-o semitrezie pe 
jumătate lucidă, pe jumătate nebuloasă? Se pomeni 
întrebând cu glas tare: 

— Ce spui? Vorbește mai lămurit. Când te-ai întors? 

Privi treaz, complet treaz în jur și se miră că nu e 
nimeni. Doar mobilele obișnuite și dictafonul. Şi totuși, 
vocea venise până la el distinct. Se repezi la buton, apăsă 
și imediat i se răspunse. 

— Ce-mi spuneai adineauri? A venit? 

De dincolo i se replică răspicat. 

— N-a venit nimeni, nici cel mai mic indiciu; cu 
dumneavoastră am vorbit acum o jumătate de oră. 

Se uită la ceas. În adevăr, trecuseră mai mult de treizeci 
de minute de când se interesase la dictafon dacă nu se 
înapoiase omul cu picior plat. 

— Ești sigur că nu ai vorbit cu altcineva, uitând alături 
de tine dictafonul deschis? Mai precis: nu ai vorbit cu 
cineva despre o bilă? Ce fel de bilă e aia? Ai visat? Mai ești 
cu cineva și jucaţi... bile? 

De dincolo nu veni altceva decât un protest: Nici o bilă; 
nu era nimeni; nimeni nu putuse vorbi la dictafon pentru 
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că nu-și părăsise postul o singură clipă, iar de dormit nici 
vorbă nu putea fi. 

— Bine. Nu-i nimic. Să mă ţii la curent cu orice intervine 
nou. 

Oi fi visat? se întrebă bărbatul blond și se trânti din nou 
în fotoliu. Dar dacă era altceva decât un vis? Cuvintele 
erau imagini, iar imaginile se transformau în cuvinte. Ce 
naiba! 

Cele câteva minute de șovăială avură drept urmare o 
nouă izbucnire de energie. Chemă din nou la dictafon. 

— Comunicaţi la garaj să supună unei cercetări atente 
unul din autobuzele F. Să fie căutată o bilă de aramă. În 
motor, sau în caroserie. Imediat. Mi se va răspunde pe loc. 

Până să vină răspunsul trecu mai bine de un ceas, timp 
de tensiune chinuitoare, dureroasă, întreruptă doar ca să 
deschidă și să închidă dictafonul, întrebând ce se aude de 
la garaj? Primele răspunsuri au fost negative. Nu se 
găsește nimic. Căutarea continuă. 

— Căutaţi, căutaţi bila! 

Și, deodată, un răspuns afirmativ. 

— Da, e o bilă, a cărei utilitate nu pare lămurită. 

— La analiză cu ea. Mă duc și eu la laborator. 

Dar de unde-i răsărise imaginea acelei bile de care 
nimeni nu știa? Întrebă din nou dacă omul cu picior plat s- 
a întors din misiune. 

— Nu. Nu avem nici un indiciu, nici un semnal din 
partea lui. 

— Ascultă, ce părere ai despre... telepatie? 

În partea cealaltă - tăcere... 

— Atenţie la bilă. Căutaţi bila. Distrugeţi-o! repeta la 
infinit omul cu picior plat ameţit de efort, de forţa de 


concentrare. 
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Capsula spaţială care-l ţinea prizonier alerga pe 
traiectoria calculată cu o precizie de tip F. Ah, dacă ar fi 
putut scoate capul afară ca să strige către întreg 
Pământul: Aruncaţi bila aducătoare de moarte. Deși nu mai 
sunt nimic altceva decât un înfrânt. Nu mai sunt învestit cu 
o misiune specială, sau cu vreo responsabilitate colectivă. 
Mi-am pierdut acest drept. Nu mai reprezint pe nimeni; 
sunt mort într-un coșciug zburător. Un coșciug e același 
lucru oriunde. Nu mai pot ajuta pe nimeni. Pur și simplu 
sunt un tată, un soț, un om pierdut fără urmă în lumea 
umbrelor, de unde nu mai este niciodată întoarcere... 

Apoi, pe neașteptate, vocea lui F., apropiată, plină, 
pătrunzătoare: 

— Plângi degeaba, caraghiosule. Îți poruncesc să 
deschizi ochii. Ai în faţă un ecran de televiziune; privește-l 
cu atenţie. Nu pierde momentul decisiv! Totul e acordat 
electronic la cea mai înaltă precizie posibilă azi. Când voi 
apăsa butonul sute și mii de antene din bilele mele de 
aramă, plasate în locuri sigure, vor tresări sincron, toate 
cu ochii pe mine. Ele îmi vor transforma voinţa în faptă. 
Atenţie. Cinci. Patru. 

— Căutaţi bila! Oameni buni, bila! Distrugeţi bila! 
Căutaţi-o, distrugeţi-o! 

— Trei. Doi. 


6. Omul cu picior plat nu-și acoperi ochii; îi închise 
totuși în secunda când răsună cifra unu. A, dacă și-ar fi 
putut constitui trupul și voinţa ca pavăză în calea 
impulsului criminal, pornit fără putinţă de oprire din 
butoanele aparaturii F., giganticei aparaturi de ucis 
oameni în masă!... Sau dacă moartea sa ar concentra 
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întregul impuls și l-ar opri din cale... atunci cu bucurie l-ar 
aduna în trupul său diform și inutil. 

Nici nu-și dădea seama că timpul înainta. 

Un scrâșnet de mânie îl făcu să deschidă ochii. În locul 
unui strigăt de triumf, F. scotea un fel de gâfâială ca după 
o alergătură îndelungată, într-un efort concentrat la 
maximum. 

Își fixă ochii pe micul ecran; pământul se vedea de 
aproape. Colosala orgă electronică a lui F. continua să 
funcţioneze cu siguranţă, deși catastrofa nu se produsese, 
cel puțin așa cum o descrisese, de atâtea ori, F. Putea 
deosebi detalii câtă vreme ochii nu i se umplură de lacrimi. 
Giganţii F. lunecau pe șosele ca niște broaște țestoase. În 
ferestre ghicea chipuri omenești, surâsuri, eșarfe fluturând 
vioi. Copiii făceau cu mâna și zburdau. Fete tinere 
trimiteau bezele celor care mergeau pe jos... 

— Am fost trădat! auzea glasul lui F. surescitat la culme, 
umplându-i întreg spaţiul cabinei. Își astupă urechile. Am 
fost vândut! Sau au prins de veste că bila mea de aramă 
avea scopul ei... Ah! Nefericitule! Tu ești prizonierul meu. 
Mă auzi? 

— Da, te aud. Te aud bine. E un dezastru gigantic de tip 
F. Eu l-am împiedicat, eu... De aici, din capsulă. Mi-am 
trimis toată puterea jos și ea a străbătut spaţiile ajungând 
unde trebuia. 

F. îi strigă: 

— Ești nebun. Doar te afli în mâinile mele. Din tot cea 
fost am rămas numai noi doi. Acum între noi! 

Dar omul cu picior plat, zâmbind larg, fericit, privindu-și 
cu satisfacţie vârfurile scâlciate ale pantofilor, îi răspunse 
sleit de puteri: 

— Ei, da! Și acum între noi doi! 

379 


380 


CUPRINS 


Cuvant nainte Venerar irei DROP RO RE O e 4 
Horia Arama Me oa ua a 0 aee E E ial EE da 8 
CTUMAT UL 000 ca 00 da da oaie caca ada da Doe a Aarie aaa 8 
Dorël DORIA. manere ua ana ta al a uta Atel retea 51 
ALERTĂ DE GRADUL „ZERO”.......c con oeneenneneoeeaeeeaaeenaeeeaeeea 51 
Cecila Duds smirene oală anda pantă Ei OE a ii iaaa 73 
REPAUZATUL INSPECTOR NARBON ACŢIONEAZĂ sta dates 73 
lon Hoba d igo 2 dacă iată i E E 00 d Ea DA Di ai at 169 
FURTUNĂ ÎN ADÂNCURI.......ccc eee oeeeeeeeee eee 169 
Eduard Jurist dopati 0090 tei 00000597 0039 00 300 241 
MISTER- LA 17920 zis sees aaa eaei toons s Soia aa aaa uta 241 
Radu NOE sat ia dea ode taiati Oi at iu sa 00 e 00 ac 315 
CELE TREI IPOSTAZE ALE LUI BONIFACIU RĂU.......... 315 
Gheorghe SaAsărI nai. n ss iei taina e 3 d atat at d ala dt 342 
AUTOPSIA r oul au eda aree GaGa 342 
Mircea SCEDaNeSEIL sa seste 0 poleit Dă 80000000 pete 358 
BILA CARE UCIDE. cc cc 00 da 00 i ore 200007 aaa ei orz 358 


381 


Lector: VICTOR ZEDNIC 
Tehnoredactor: CORNEL CRISTESCU 


Coli de tipar: 12,5. 
Întreprinderea poligrafică „Crișana” Oradea, 
Str. Moscovei nr. 5. 


Republica Socialistă România 
Comanda nr. 234. 


382 


